Monogatari (NL)

Volumen 19: Orokamonogatari

Capitulo 2: Cabeza Hueca Suruga

Parte 5

Cuando ves a alguien, no te imaginas cómo son sus órganos—del mismo modo, apenas pensaba en que un fusuma tuviera un «interior»—y que ese interior contuviera una carta es algo que nunca he imaginado.

La carta, la carta que la mano momificada agarró.

Da la sensación de ser uno de esos asesinos que acechan en el armario o una historia de terror del tipo «el hombre del hacha debajo de la cama»—si exageramos, ese fusuma podría ser un portal a otro mundo, tal era el terror.

La misteriosa carta, con su prosa críptica pero contundente, no fue de mucha ayuda.

Si no lo hubiera hecho.

Si no hubiera reconocido esa letra—habría roto la carta en el acto, así de inquietante era.

“¿Una letra que reconoces? Ho-ho, es una forma interesante de decirlo. Ah, ¿podría ser tu propia mano, Suruga-senpai? ¿Un poema secreto que escribiste en la escuela media y que luego se deslizó en el fusuma a través de un hueco?”

“Qué poesía secreta… ¿cómo imaginas que era?”

Era un deportista de sangre caliente.

No tenía tiempo para sentimientos.

… Además, si viniera de un estudiante de escuela media, me preocuparía mucho.

“Nunca he visto a un estudiante de escuela media que no fuera motivo de preocupación.”

Una afirmación dolorosamente directa, por no decir irónica, ya que Ougi-kun me quitó la problemática carta y lo único que me queda es la pata momificada.

Ahora sí que parece parte de una figura, en comparación con la carta que parece un acertijo que salió de la nada.

“Que parece un acertijo… o tal vez la carta misma es un acertijo.”

“¿Hmm? ¿Qué quieres decir?”

“Nada. Es sólo que el papel parecía bastante viejo, y la tinta descolorida también sugiere su edad… por su estado, Suruga-senpai, puedo deducir que esto no sólo fue escrito antes de que estuvieras en la secundaria, sino que fue escrito antes de que tú nacieras.”

Hmm.

Hablaba como un especialista.

Sobre eso, aunque podría ser un aficionado, supongo que como sobrino de Oshino Meme, le viene de familia… simplemente pensé que el papel estaba sucio y la letra ilegible.

Difícil de descifrar y, una vez leído, apestaba a una repulsión extraordinaria—sinceramente, me sentí engañada.

Sin embargo, para «esa persona», también era completamente normal.

Que probablemente era algo que sólo yo sabía, más allá del conocimiento de Ougi-kun incluso con sus habilidades detectivescas… hmm, si realmente era de «esa persona», una poesía tan espeluznante e inquietante no estaría fuera de lo normal.

Que la mano izquierda momificada haya recogido ese poema a través del fusuma significa que es algo especial. Puede que Ougi-kun haya sugerido que «se colase en el fusuma a través de un hueco», pero no estoy de acuerdo.

Los fusuma no suelen tener huecos.

Y aunque así fuera, yo aparte, Araragi-senpai se habría dado cuenta cuando al limpiar mi habitación—además, para ser un maniático de la higiene, un fallo así difícilmente se le habría escapado.

“Hm. Entonces debe de haber sido colocada ahí a propósito. Suena como una de esas historias en las que una princesa pone una carta de amor dentro de un panel para sentir que su príncipe azul está siempre a su lado… Me pregunto si eso es lo que está pasando aquí.”

“Si fuera una carta de amor, sería bastante romántico… pero pensar que la habitación en la que vivo tiene una hoja de fusuma con lo que básicamente es una maldición, eso me asusta un poco.”

“Lo que me asusta como tú kouhai es ver a mi estimada senpai viviendo en semejante basurero. ¿Y si hay un terremoto?”

Ante una preocupación tan directa, me quedé sin palabras. Allí hablaba de mi lado humano, pero sólo ahora dice lo que piensa. Sin embargo, es cierto. Los bibliófilos suelen decir que «desean morir aplastados por una pila de libros», pero si yo muriera aplastada bajo una torre de novelas BL, sería incómodo para el abuelo y la abuela cuando tuviesen que llorarme.

“Oh, y Suruga-senpai, es un «set» de fusuma.”

“¿Set? Quiero decir, estoy impresionada por tus conocimientos trivialidades, Ougi-kun, pero seguramente decir «hoja» deja en claro el mensaje suficiente.”

“Bueno, los fusuma vienen en sets, así que preferiría que se usara la terminología tradicional. Suruga-senpai, asumiste que solo hay una, pero podría haber más cartas. Tal vez haya cartas en todos esos otros fusuma.”

Clasificadores aparte, dio en el clavo—no hay razón para concluir que esta era la única carta.

Si no podían estar escondidos en el shōji[36]… entonces, hay ocho fusuma en mi habitación, incluyendo los armarios. Aunque son apenas visibles con mis montañas de basura… dicho eso, incluso si puedo verlos, no podría ver lo que hay dentro.

Y aun así, de ninguna manera voy a abrir cada uno de ellos sólo para ver si hay una carta en ellos… si la memoria no me falla, cada fusuma parecía tener una pintura realmente elegante en él y todos parecían muy valiosos.

Un accidente es un accidente, ¿pero romper los fusuma a propósito? No, nunca. Además, nunca terminaría.

Independientemente de los resultados, el siguiente pensamiento lógico sería considerar los fusuma en todas las demás habitaciones. Siendo el hogar de los Kanbaru un hogar tradicional japonés, llevaría una eternidad revisar todos y cada uno de ellos.

“Sí. Probablemente no son algo que se rompa a la ligera, sería genial si pudiéramos hacerlo de forma no destructiva, pero no creo que sacarlos y dejar que el sol los atraviese revele mucho. Siento no poder ser de utilidad—sería genial si tuviera visión de rayos X.”

“No, bueno, no tienes que disculparte por eso.”

“Ah, pero tal vez sea un poder mío latente del que no soy consciente. Intentémoslo. Suruga-senpai, llevas un sujetador con rayas rosas y blancas, ¿verdad?’

“No, hoy es turquesa… hey, ¿por qué quieres saber qué ropa interior lleva tu senpai?”

Sin saber si mi kouhai hablaba en serio, respondí con los ojos muy abiertos, a lo que él respondió: “Ja, ja. Bueno, dejemos el resto de los fusuma para más tarde.” Soltando una ligera risita.

“Por ahora, vamos a sumergirnos en esta carta. De esa manera, tal vez podríamos ver algo— sabes quién escribió esto, ¿verdad, Suruga-senpai?”

“……”

Bueno, en realidad no es un secreto, y por la forma en que Ougi-kun preguntó, parece que también logró adivinarlo.

En serio, ¿cuánto sabe este chico? Incluso sabe cuál es la forma correcta en la que se categoriza un fusuma. A veces siento que es tan infinitamente conocedor como Hanekawa-senpai.

“Yo no sé nada—tú eres quien lo sabe, Suruga-senpai.”

Aquellos ojos abisales, negros como el carbón, me obligaron—aunque en realidad no quería, a responder, con toda la calma que pude:

“Kanbaru Tooe, cuyo apellido de soltera era Gaen. Esta carta fue escrita por mi madre.”