Monogatari (NL)

Volumen 15

Capítulo 3: Perdida Sodachi

Parte 7

La pijama que tenía puesta era la encarnación de esa palabra.

Me había preparado emocionalmente para esto, y como hombre que ha atravesado innumerables campos de batalla, me sentía preparado para cualquier giro o vuelta extraña, pero allí, en la unidad de vivienda pública, estaba la misma imagen de una chica en pijama que un chico de secundaria conjuraría, una bola rápida directa al centro.

Hanekawa me susurró al oído.

“Creo que su sentido de la moda terminó por afinarse en esta dirección por el tiempo que ha pasado en su habitación…”

Ajá.

Al igual que el entorno doméstico de Hanekawa hizo que su propio sentido de la moda se dirigiera hacia la “ropa interior”… Pero más apremiante que eso era el peligro que suponía que Hanekawa me susurrara al oído y me hiciera sentir que nada más importaba. A diferencia de la sensación de Ougi-chan susurrando en mi oído, no es que las dos cosas puedan compararse.

Oikura soltó la cadena de la puerta y nos saludó con una postura imponente, con los brazos cruzados. Con lo que parecía una fanfarronada, dijo: “Me impresiona que hayas venido. Tengo que admitir que admiro tus agallas, AraraG…”

¿AraraG?

¿Eh? Me pregunté qué tipo de abuso malintencionado podría ser este, pero simplemente se había expresado mal.

“Agh…” Ella frunció el ceño abiertamente. “¿Por qué tu apellido tiene que ser tan impoposible de pronunciar…?” Se volvió a equivocar (supongo que intentaba decir ‘imposible de pronunciar’). Podría haber sido bonito si hubiera seguido con “Lo siento, me mordí la lengua”, pero se limitó a darme la espalda y a caminar por el pasillo.

Pisotón, pisotón.

Hanekawa cerró la puerta tras nosotros y echó el cerrojo. Si soy sincero, una parte de mí quería que la dejara sin cerrar para que fuera más fácil escapar, pero no veía que eso fuera a ocurrir… sí, necesitaba emular la fortaleza mental de Hanekawa en momentos como este.

Especialmente si estaba a punto de enfrentarme a Oikura. Hanekawa se quitó los zapatos y pasó a mi lado.

Con estas silenciosas palabras: “Esto es un alquiler familiar, dos habitaciones con salón, comedor y cocina. Pero aquí sólo hay dos pares de zapatos de mujer, y son de la misma talla. Ahora sabemos con certeza que vive sola. Puede que esté actuando así, pero por el olor en el aire, creo que preparó algo de té mientras fui a buscarte, así que prepárate para darle las gracias.”

Mi cerebro no podía procesar tanta información repentina, aunque también era increíble que hubiera captado la distribución de toda la casa con sólo entrar en ella.

Ni siquiera se me había pasado por la cabeza que pudiéramos tener mala información, que Oikura pudiera no estar viviendo sola—

¿Hanekawa Tsubasa seguía en su mejor momento, o qué? En todo caso, podría haber crecido al enfrentarse a su pasado y a sí misma, y de hecho tenía razón, el té estaba listo allí en el comedor.

Sin embargo, no tenía toda la razón. Sólo había dos tazas de té— una frente a Oikura, sentada en la mesa, y otra. En resumen, no hay té para mí.

Supongo que ni siquiera Hanekawa podía comprender del todo cuánto me odiaba Oikura. No es que ahora me moleste.

La habitación espartana en realidad atrajo más mi atención. No, fue más allá de la atención. La habitación se sentía horriblemente fuera de lugar, como una especie de rompecabezas de detección de errores.

Había una mesa. Pero sólo una silla, en la que se sentó Oikura; aunque las hubiera guardado por despecho hacia mí, habría dejado una para Hanekawa, así que debía haber sólo una desde el principio.

No hay cortinas. Bueno, cortinas de encaje. Pero eso era todo.

Mirando al techo, sólo encontré una bombilla fluorescente.

Recordé el felpudo de bienvenida de la entrada, pero en las habitaciones no había alfombras ni moquetas. El té parecía venir con todo lo necesario—azúcar, leche, cucharas, pero las tazas no tenían platillos.

Había muchas otras cosas. Tenía la sensación de que siempre faltaba algo en estas habitaciones, lo que revelaba no tanto la disposición de sus inquilinos como el hecho de que algo estaba fuera de lugar, incluso extraño.

Si tuviera que ser menos delicado, diría que iba más allá de lo extraño y llegaba hasta lo antiestético—Hanekawa debía tener una sensación aún más fuerte de este extraño sentimiento, pero no daba muestras de ello.

“Um.” Comenzó ella.

Sin silla, por supuesto no podía sentarse, pero se enfrentó a Oikura desde el otro lado de la mesa.

“Parece que te va bien, Oikura-san. Me alegro.”

“¿Sí? ¿Realmente lo parece?” Replicó Oikura, señalando su mejilla. No tenía muy mal aspecto, pero estaba roja e hinchada— podría decirse que era de esperar, ya que la habían golpeado allí. Sin embargo, la mejilla abofeteada de Senjougahara también estaba hinchada. “No puedo creerlo… ¿Qué tan grande fue el acto de esa chica? Sabía que era algo más que una chica enfermiza y de modales suaves, pero aun así…”

Entonces, Oikura me miró o me fulminó con la mirada.

“Sabes, tal vez debería demandarla por agresión. Iré a un médico antes de que se me pase la hinchazón y conseguiré un certificado

médico. ¿No debería ser suficiente para que le quiten la recomendación o lo que sea?”

“Ustedes dos están en igualdad de condiciones. Tú la golpeaste primero. Se consideraría defensa propia si se diera el caso.”

“Me lo pregunto.” Lanzó Oikura. Cierto, podría ser difícil alegar defensa propia en esa situación. Ni siquiera tanto, ambas eran perdedoras.

Suspiré y miré a Hanekawa. Intenté establecer contacto visual con ella. Me pregunté si mi opinión llegaría a ella, pero olvídate de corresponder, Hanekawa ya estaba en movimiento.

¿Qué tan aguda era?

Había intentado establecer contacto visual con el aire—¿qué podría sentirse más vacío que eso? De todos modos, con un movimiento natural, Hanekawa tomó la taza de té.

Es un reflejo humano notar el movimiento en tu campo de visión, y la deslumbrante Oikura no fue una excepción cuando sus ojos siguieron a Hanekawa.

Rápidamente di la vuelta a la mesa como si quisiera aprovechar este momento y toqué la mejilla de Oikura, es decir, su herida, con mi dedo índice.

“Hey… ¿Qué estás…?”

La silla de Oikura giró hacia atrás y golpeó contra el suelo, pero ya era demasiado tarde. Volví a mi posición original como si fuera una especie de toque de balón; no es que necesitara apresurarme a volver una vez que había logrado mi objetivo, pero podría recibir una bofetada si me quedaba demasiado tiempo…

“¿Q-Qué estás haciendo… pinchando mi mejilla? ¡¿Una y otra vez?! ¿Crees que somos tan cercanos como para esté bien meterse conmigo así? ¡¿Estás intentando que te demande?!”

Dejando a un lado si pinchar la mejilla de alguien es o no un delito (y no lo hice una y otra vez), señalé a Oikura con la mano contraria con la que la había pinchado. El dedo índice de la mano que utilicé para pincharle la mejilla aún sangraba por el pinchazo de un imperdible, aunque pronto sanaría.

Al igual que su mejilla.

“No creo que puedas conseguir un certificado médico si vas a un doctor con esa mejilla, Oikura.”

“¿Eh? ¿Hm? ¿Qué?”

Parecía maravillada por la mejilla que había curado con mi sangre, es decir, la de un vampiro, como si no supiera lo que estaba pasando. Bueno, por supuesto que no lo sabía, ¿quién podría pensar que un pinchazo te curaría la mejilla? Debió interpretarlo como una forma de comprobar si se había curado o no.

Aunque parte de ello debía ser su falta de voluntad para creer en un fenómeno sobrenatural, también creo que odiaba que le hicieran cualquier tipo de favor. Dudo que hablara en serio cuando dijo que demandaría a Senjougahara, pero también era cierto que mi novia se había pasado un poco al golpear a Oikura con el puño cerrado. Arreglar las secuelas me pareció lo correcto.

“Gah… ¿Esa hinchazón se curó después de sólo dos noches? No puedo creer lo rápido que mi cuerpo se recupera…”

Atribuyó a sus propias capacidades de recuperación el haber borrado su base para acosarme, y parecía arrepentida de que su ira hubiera perdido su punto central.

Hanekawa no conservó la taza que había tomado. En cambio, volvió a su posición original.

“Parece que estás sana y bien.” Dijo. “Podrás volver a la escuela a partir de mañana, ¿verdad, Oikura-san?”

“¿Así que estás aquí como representante de clase? Um… Hanekawa-san, ¿no?”

Si Oikura realmente no recordaba a Hanekawa o simplemente se hacía la tonta, no podía estar seguro. Como alguien que no había asistido a la escuela desde el primer trimestre de su primer año, no sabría la magnitud de la amenaza que representaba Hanekawa… lo que significaba que Oikura se enfrentaba a un enemigo imponente sin

siquiera darse cuenta. El desequilibrio de poder entre las dos parecía cómico desde mi punto de vista, pero también presentaba un problema.

Oikura Sodachi—la actual Oikura Sodachi era tan débil, tan notablemente frágil que un golpe nuestro para tantear el terreno podría demolerla.

“Así es. Hanekawa Tsubasa.” Respondió Hanekawa con una sonrisa.

Bueno, ella no tenía ningún tipo de interés en Oikura como Senjougahara y yo. La situación entre las dos no podía volverse tan opuesta.

Me alegraba de haber venido aquí con Hanekawa, pero no podía permitirme confiar en ese hecho. Al principio había intentado enviarme aquí por mi cuenta porque pensaba que sería lo mejor. Ya sea por mi bien o por el de Oikura.

Ougi-chan impidió que eso sucediera, y la situación actual no era la que Hanekawa esperaba.

“Entonces, ¿viniste a buscarme porque los profesores te lo pidieron? Um… ¿Quién es que era nuestro profesor de clase?”

“Hoshina, una muy buena profesora de clase.”

“¿Un buen profesor? ¿Intentas afirmar que los buenos profesores existen?”

Oikura tenía una sonrisa en la cara. Podría ser una mueca, pero probablemente era lo primero—no había necesidad de sonreír por el dolor.

Así que sí sabía lo de Tetsujo.

El razonamiento de Ougi-chan que decía que Oikura había venido a la escuela porque Tetsujo se había ido parecía dar en el clavo.

“Lo sé porque yo misma fui representante de clase—¿no te dejas utilizar como quieren los profesores, Hanekawa-san?”

“Hm. Hmm. Nunca lo había pensado así, pero tienes razón, supongo que se podría ver de ese modo.” Hanekawa desvió las palabras rencorosas de Oikura. Este tipo de respuesta, ni una negación ni una aceptación, era la forma más eficaz de enfrentarse a Oikura tal y como estaba ahora. La habilidad de Hanekawa Tsubasa se notaba realmente en el hecho de que incluso su pequeña charla tenía un sentido.

Si bien es cierto que la superaron en cuanto al pijama, se podría decir que concedió un punto que podía permitirse perder, dejando que Oikura salvara la cara antes de tiempo.

O tal vez, eso sólo hizo que Hanekawa se pusiera más seria.

En cuanto a Oikura, no era ni la sombra de lo que era, pero en otro tiempo había sido la valiente y conocida líder de nuestra clase. Pareció darse cuenta, a través de este breve intercambio, de que Hanekawa Tsubasa no era una simple representante de clase, y dejó de decir

cualquier cosa innecesaria que pudiera parecer agresiva. No debía querer encontrarse en el lado equivocado de un ataque sorpresa.

El orgullo tuvo algo que ver con que nos invitara a su habitación, pero era su terreno, literalmente su territorio (y de hecho, actuó con más seguridad en sí misma en comparación con la forma en que había estado en nuestra clase). Pero parecía que se daba cuenta de que la situación que tenía delante no era exactamente lo que había imaginado. No es que la Oikura a la que nos enfrentábamos ahora se planteara retirarse, a diferencia de lo que ocurrió hace dos años.

Sus ojos, es decir, su punto de mira, estaban de nuevo sobre mí. Enfocó su mirada y apuntó.

“Entonces.” Dijo ella. “Puedo ver por qué Hanekawa-san está aquí, pero ¿por qué tú? A—A, ra, ra, gi.”

Esta vez dijo mi apellido lentamente para no tropezar con él.

“No quiero tener que ver tu cara, y estoy segura de que tú tampoco quieres ver la mía. Por lo que recuerdo, los dos estamos en horribles términos. ¿O tal vez me equivoco?”

Podía oírla forzarse a sonar cortésmente como una especie de estudiante de primaria.

Pero vi esto como una oportunidad, sería inútil esperar el momento perfecto. No existía el mejor momento o el correcto cuando se trataba de mí y Oikura. Incluso si existiera uno, fue hace dos años, cinco años,

tal vez incluso seis años. Hacía tiempo que había pasado. Por ahora, sólo pensaba en evitar el peor momento posible.

Sólo pensaba en Oikura.

Por ahora, existiría para ella.

“No te equivocas. Pero creo que hay algo más—¿no es eso lo que me enseñaste anteayer?”

“¡!”

Parecía sorprendida.

¿Fue mi recuerdo de la casa abandonada tan imprevisto? O tal vez, simplemente lo encontró desafortunado.

Pero aunque lo fuese, igual insistí.

“Incluso lo que pasó en la escuela primaria.”

“Ah… Mh—”

Entonces Oikura hizo algo inesperado. ¡Agarró su taza de té y me la lanzó!

Esto me dejó un sabor amargo en la boca. No, no el té, la situación.

Un bolígrafo era una cosa (aunque ella también me dio con uno de esos), pero ¿cómo podría esquivar una salpicadura de líquido en el aire? No era capaz del tipo de teletransporte que eso requeriría. Estaría cubierto de té recién hecho—las quemaduras serían una cosa, pero lo que realmente me preocupaba era que Oikura las viera curarse. Incluso podría atar cabos y descubrir que yo había curado su mejilla.

Mi mente trabajaba en todo esto, pero mi cuerpo no reaccionaba. Aunque lo hiciera, esta era la clase de crisis en la que solo podía encorvarme, pero Hanekawa me volvió a salvar.

No sé cuándo, realmente no lo sé, pero ella había dado medio paso en mi dirección y detuvo la taza voladora antes de que pudiera golpearme.

No.

Ella no la detuvo, la tomó.

No se sacrificó para protegerme, en absoluto. Simplemente alargó la mano, agarró el asa de la taza mientras giraba en el aire, la hizo girar en su mano aparentemente alrededor del líquido desbordado para acabar con su impulso, y la volvió a colocar en la mesa. Un poco se derramó cuando la puso allí, pero no más.

Los ojos de Oikura estaban muy abiertos.

La chica que todo el tiempo tenía su mirada de ojos finos sobre mí. No es que pudiera culparla, sabía lo increíble que era Hanekawa, y apuesto a que yo tenía los ojos igual de abiertos.

Realmente parecía que había subido de nivel después de lo ocurrido en las vacaciones de verano… O tal vez, en el pasado, no hubiera derramado ni una sola gota al realizar tal hazaña.

“¿Hm? Oh, ya sabes. Estaba preparada, pensando que podría ser peligroso si Oikura-san arrojaba su té… Aprendí la lección después de no poder detener a Senjougahara-san anteayer.”

“…”

¿Lección? Había obtenido un título completo.

Nunca se puede ser demasiado cuidadoso con esta chica cuando aprende sus lecciones.

Hasta ahora, el único asunto que no había podido neutralizar era el pijama de Oikura… Era como si no pudiera meterse en problemas cerca de ella.

Aunque hubiera concedido o cedido terreno con el asunto del pijama, me pareció que ya había recuperado ese terreno—empecé a pensar que podría volver a mi conversación con Oikura, pero claro, la vida nunca es tan sencilla.

Independientemente de las habilidades inhumanas de Hanekawa para hacer frente al peligro, al final era a Oikura a quien tenía que enfrentarme, no a ella.

Araragi Koyomi tenía que hacerlo. “Oikura.” Dije.

Con decisión.

“Vamos a hablar… sobre el pasado. De ti y de mí.”

“…”

Oikura se quedó callado por un momento. Y entonces… “Te odio.” Dijo ella.

Palabras que ya había escuchado varias veces. Aun así, me dolían cada vez que las decía.

***

“Quiero que encuentren a mi madre desaparecida.” Muchos giros y vueltas después.

Oikura finalmente dijo esto.

“Si lo hacen, no me importaría ir a la escuela por ustedes, o incluso disculparme con Senjougahara-san.”

Para explicar cómo nuestra discusión terminó en un lugar tan extraño, o incluso fuera de lo normal, tengo que entrar en la historia de Oikura Sodachi desde su perspectiva. En otras palabras, cómo pasó sus días después de dejar este pueblo y el tipo de persona que era, allí fuera de mi vista.

Ese tipo de historia.

La caza de personas es, por supuesto, un elemento básico de los misterios, los quien lo hizo y las historias de detectives, así que no es que este giro nos lleve a una dirección extraña. En todo caso, fluyó de forma natural, pero todavía tengo que describir el cauce que tomó hasta este punto.

“Así que te has acordado… Es más, parece que por fin has entendido lo que intenté hacer entonces, después de cinco años enteros. Lo que significa que realmente debes pensar que soy una idiota.” Comenzó Oikura.

Con amargura.

El hecho de que Hanekawa tomara la taza de té debió de ser imposible de procesar para ella, ya que fingía que nunca había sucedido.

“La forma en que me esforcé por complacerte y hacer que me salvaras…”

“¿Complacerme?”

¿Es así como lo vio?

Durante las vacaciones de verano me acordé de que yo había sido el tonto por no responder a su llamada de auxilio. Incluso podría sonar como un episodio conmovedor en manos de un narrador hábil, pero el hecho de que Oikura describiera su comportamiento feérico y su sonrisa alegre como “complaciente” no hizo más que pisotear mis recuerdos destrozados.

Sin embargo, no podía quejarme.

Sí, era el mismo recuerdo que el mío, pero visto a través de sus ojos—como quisiera empañarlo era su elección y sólo suya.

Aun así, ¿cómo podría describirla de otra manera que no fuera una bancarrota cuando me criticaba por olvidarla y me maldecía por recordarla? No es que quisiera poner en debate ningún fallo de su personalidad actual después de todo lo que habíamos pasado…

“Qué idiota.” Dijo ella.

Supuse que se trataba de más abusos hacia mí, de que se burlara de mí por no haberme dado cuenta, cuando ella me había enseñado amablemente las matemáticas.

Pero me equivoqué, esta vez me equivoqué.

Esta vez, la persona “idiota” de la que hablaba era ella misma. “Qué idiota, qué idiota, qué idiota… ¡Soy tan idiota! ¡Estoy tan

avergonzada de haber consentido a alguien como tú esperando que me salvaras! ¡Tiré mi orgullo para adular y seguirle el juego a alguien como tú! ¡Lamí tus botas hasta dejarlas limpias! Emocionalmente.”

“…”

“Intenté arreglar un fracaso y fracasé de una manera aún peor…

¡Estoy tan avergonzada, estoy tan avergonzada! Estoy tan avergonzada, estoy tan avergonzada… ¡Quiero morir!”

¡Quiero desaparecer!

Gritó y se desplomó sobre la mesa. Escuché un terrible golpe.

Sonó tan feo que pensé que podría haberse abierto la cabeza, pero su rostro se levantó segundos después. Volvió con una mirada decidida. Una mirada sonriente, decidida y amenazante. ¿Qué tipo de interruptor se había activado en su mente?

Quiero desaparecer.

Literalmente hablando, ella “desapareció”…

El fracaso que había intentado arreglar debía referirse a su custodia en la residencia Araragi, donde no dijo nada ni se abrió a nadie. Debe haber significado la forma en que fracasó al no complacer a nadie, si se quiere decir así, y volver a su desolado hogar sola.

Si eso había dado lugar a su indirecta petición de ayuda, tenía que admitir que había hecho una elección distintiva, o mejor dicho, muy inusual, pero también subrayaba la razón por la que no podía acudir directamente a mis padres en busca de esa ayuda. En resumen, se sentía cohibida por la forma en que había rechazado sus manos extendidas en el pasado.

“Pero, Araragi. Creo que habría pasado lo mismo, aunque no fuera yo. No creo que haya nada especial en mi desgracia. Este tipo de cosas. Ocurren todo el tiempo. ¿No crees? No es posible que sientas ninguna simpatía por mí.”

“…”

“Hay mucha gente en peor situación que yo. En todo Japón. En todo el mundo. En todos los periódicos. No tengo una enfermedad incurable, no me muero de hambre, no estoy atrapada en una guerra, no me golpea un extraño sin razón. No soy desgraciada, no soy desgraciada, no soy desgraciada. ¿Verdad? ¿No estás de acuerdo?”

“…”

Aunque me pedía que estuviera de acuerdo con ella, no podía decir nada—si algo podía decir era que su desgracia era tan profunda que señalar a personas más desgraciadas era la única forma de afirmarse.

Hay mucha gente en peor situación que yo—eso no es algo que se diga de uno mismo, ¿verdad?

“Así que no te apiades de mí—me dan ganas de morirme cuando alguien a quien odio tanto como tú se apiada de mí.”

“No creo que haya nada que pueda decirte que cambie las cosas.

Porque no te he devuelto de ninguna manera lo que recibí de ti.” Era agua que cree que se ha hecho hervir sola.

Con Oikura sólo he recibido, es decir, sólo he tomado de ella. No había nada que pudiera darle ahora, nada que ella pudiera recuperar.

“Así que si dices que no te compadezca, no lo haré. Si dices que no quieres que te compadezca, por supuesto que no lo haré.”

“¿Qué, intentas hacerte el genial o algo así? ¿Crees que estás siendo galante con esa actitud? ¿Eres un ser humano decente? ¿Se supone que eso es varonil? Todo lo que estás haciendo es rendirte.”

“Sí, pero ¿no me estoy rindiendo de la misma manera que tú?” Oh, no.

Le contesté sin pensarlo—siempre bajo la guardia cuando parece que estoy en una conversación real. En realidad, sólo yo lo sentía así. Era una calle de un solo sentido, o dos carriles de tráfico opuestos, a

derecha e izquierda, con vehículos que pasaban a toda velocidad, con un choque frontal inminente a tan sólo un pequeño error de dirección.

Pensé que volvería a lanzarme algo, pero no había nada delante de ella, ni siquiera su cuchara o su azucarero. Tras una nueva inspección, Hanekawa los tenía todos por alguna razón—¿cuándo aprovechó para confiscarlos? No me había dado cuenta…

Hanekawa no se metía en nuestras reyerta, pero al menos creaba una situación que nos permitía tiempos muertos. Su posición era más la de un árbitro que la de una compañera, pero yo agradecía tener a alguien que hiciera del terreno uno justo.

“¿Qué se supone que debía hacer? No fue mi culpa. Es culpa de mis padres que me rinda, que huya cuando las cosas son demasiado para mí.”

Es culpa de mis padres.

Oikura habló a regañadientes. Me lanzó palabras en lugar de objetos, palabras que hacían que los objetos voladores parecieran los más preferibles de los dos.

“Es responsabilidad de mis padres que ahora yo esté así.”

“¿Qué hacen ahora tus padres?”

“¿Oh? ¿Qué es esto, te preocupas por mí? ¡La pequeña y pobrecita yo y mi situación familiar! ¿Por qué el cambio? Nunca te detuviste a considerarlo en la escuela media.”

Palabras empapadas de un sarcasmo cortante, pero del tipo que parecía herir también al que las pronunciaba. Sólo podían provenir de alguien que había sido cortado hasta los huesos.

“Ellos mismos tuvieron un feliz divorcio después de que no me salvaras. Mi madre se quedó con mi custodia y se fue de esta ciudad… En cuanto a lo que hace ahora mi progenitor, no tengo ni idea.”

Mi progenitor, así lo dijo ella.

Estaba bastante claro lo que sentía por él. Lo que sugería que era su padre el que había hecho estragos en esa casa—él debía ser el responsable de la violencia en ese hogar destrozado.

No esperaba que a estas alturas Oikura tuviera suficiente espacio en su mente para entender mi línea de pensamiento, pero dijo: “Así es. Mi progenitor fue quien hizo que esa casa fuera como era. Ese pedazo de basura.”

Su rostro estaba rojo, pero con lo que parecía ser vergüenza, no ira—tal vez se sentía avergonzada por haber sido tan tonta en la escuela primaria que tomó la decisión de volver a la custodia de semejante basura.

O tal vez sintió que no había ningún período en su vida en el que no fuera una tonta, y eso la avergonzaba.

“Mi madre me pegaba de vez en cuando, eso es todo. Para olvidarse de que él la golpeaba.” Continuó, y luego se detuvo un momento, como si esperara mi reacción. Acababa de contarnos que era el último

eslabón de una cadena de violencia, pero no buscaba compasión. En absoluto. Así que no tenía ni idea de cómo responder, ni de cuál era la respuesta correcta.

Una vez quiso que la salvara, ¿qué quería ahora? No lo sabía.

La pregunta parecía más que ilógica.

Al final, lo único que pude hacer fue una pregunta.

“¿Decidiste entonces ir con tu madre, ya que era la mejor opción de las dos?”

Pero Oikura sólo respondió con una mueca.

“¿Crees que estaba en condiciones de tomar algún tipo de decisión? En aquella época, los adultos tomaban todas las decisiones por su cuenta. Supongo que se podría decir que mi madre era la mejor opción, pero en realidad, cuando lo miro ahora la sociedad debió verla como una víctima, y yo también pensaba lo mismo entonces.”

Al igual que pensaba que su progenitor era su padre en la escuela primaria, pensaba que su madre era una víctima en la escuela media…

Fue más allá de la desesperación.

No, qué derecho tenía a hacer comentarios sobre la esperanza cuando había sido responsable de impedir que brillara en su vida—sin embargo, ahí no terminaba la desesperanza en la vida de Oikura.

Ni mucho menos.

Faltaban poco más de dos años para que entrara en la secundaria. El período entre su segundo trimestre en la escuela media y el momento en que se graduó—la desgracia descendió sobre ella de nuevo mientras había estado fuera de esta ciudad. La desgracia se abatió sobre ella.

Un tipo de desgracia no tan grave como una enfermedad incurable, el hambre o la guerra—la desaparición de su madre, como mencionó al principio. La chica se merecía que le ocurriera al menos una cosa decente en su vida, pero hasta ahora, nada. Siempre estaba destrozada, al igual que el resto del mobiliario de la habitación.

Era un desastre, y carecía de muchas cosas.

“No sé lo buena persona que eres… bueno, sí sé lo ruin que eres, pero habrías salido igual con unos padres como los míos. Quiero decir, ojalá fueran policías.”

“No es que los padres puedan elegir a sus hijos.” Volví a argumentar innecesariamente. Las palabras eran en parte un autorreproche, pero parecieron golpear su corazón mucho más fuerte de lo que yo esperaba. Parecía asombrada.

Luego asintió con la cabeza. “Sí. Mi madre me dijo exactamente lo mismo.”

Para ser sincera, tenía grandes expectativas, dijo. Que mi vida podría cambiar de rumbo. Que podría ser mi gran punto de inflexión.

“Me había equivocado al esperar que hicieras lo que yo quería que hicieras, pero seguía teniendo expectativas. Pensaba que no podía pasar nada peor ahora que mi familia se había desmoronado. Me dije que ya había tocado fondo. En realidad, ese hogar siempre había estado roto, incluso cuando yo era una niña de primaria—sabía lo que iba a pasar. Pero pensé que fracasar significaba que sería capaz de volver a levantarme e intentarlo de nuevo. Que después de toda la tragedia, alguien como yo conseguiría llevar una vida feliz. Eso es lo que esperaba, porque de otro modo no tendría sentido, pero no fue así en absoluto. Mi vida siguió siendo trágica.”

“¿Dices que la violencia continuó? ¿De tu… madre?”

“Te equivocas. ¿No me estabas escuchando? Mi madre me pegó para olvidarse de que mi padre le pegaba. Ella no iba a pegarme ahora que el pedazo de basura se había ido.”

“…”

Todavía me costaba aceptar esa premisa, pero si su lógica se mantenía, al menos significaba que la cadena de violencia se había roto. En ese caso, sin embargo, ¿qué era tan trágico?

“Uno de mis motivos para culpar a mis padres, la razón por la que me he encerrado así durante más de dos años—”

Es que mi madre también se encerró.

“Tan pronto como nos convertimos en un hogar conformado por una madre y su hija, el divorcio finalmente la alcanzó. Se encerró en una habitación de nuestra nueva casa y dejó de salir.”

“Ella se encerró…”

“¿Te imaginas lo que es que uno de tus padres se encierre? Tuve que cuidar de ella cuando estaba en el primer año de la escuela media,

¿no es risible?”

Adelante, ríete—me acosó, riéndose ella misma, tal vez porque recordaba aquellos tiempos o porque le hacía gracia que me hubiera quedado sin palabras. No podría decirlo.

“Hay muchos libros y programas para los padres cuyos hijos están encerrados, pero nada sobre cómo manejar a un padre encerrado. Así que por aquel entonces… Bueno, supongo que juré que nunca me encerraría, pasara lo que pasara. No me lo pensé dos veces a la hora de romper ese juramento unos años después, por supuesto.”

Pero el caso de mi madre era grave, un caso extremo de abstinencia. En comparación, yo parezco completamente normal, dijo Oikura. Decía que no estaba tan rota como su madre.

“Fue realmente horrible. Se encerraba en una habitación con una puerta con cerradura y se hacía un ovillo en un rincón. Tenía que llevarle y traerle todas las comidas. No pasó mucho tiempo hasta que dejó de comer por completo. Mi madre no sólo tapaba las ventanas, sino que mantenía las cortinas cerradas durante todo el día, haciendo

que la habitación quedara a oscuras. Una oscuridad total. Incluso desenroscaba las bombillas para que nadie pudiera encender las luces. Y seguía murmurando para sí misma… murmurando una y otra vez sobre cómo los padres no pueden elegir a sus hijos. En algún momento incluso empezó a ignorar cualquier cosa que le dijera, como si fuera una adolescente o algo así. Ella era mucho más adolescente que yo, mucho más rebelde. A veces se oye hablar de niños que dan a luz a niños, pero yo era una niña que cuidaba a otra.”

¿El colapso de su hogar había roto el espíritu de la madre de Oikura? ¿Su hogar, violento o no, la había hecho feliz, apoyando su corazón y su mente?

En cualquier caso, no, no podía imaginar lo que debe sentir una hija cuando su madre cae en un estado así. Tal vez Senjougahara podría mostrar algún grado de comprensión—no, incluso su caso era diferente. Ella nunca tuvo que cuidar de su madre.

“Mis notas en la escuela cayeron en picado. Era tan frustrante… Todos esos chicos más tontos que yo, pasando de largo. Todo porque era una buena chica que se preocupaba por su madre… Bueno, la escuela pareció considerar mi situación y me ofreció su egoísta simpatía subiendo mis notas. Si no, ¿cómo iba a entrar en la Secundaria Naoetsu con unas notas y un expediente así?

Tal vez por eso parecía tan innecesariamente orgullosa de ser una estudiante de la Secundaria Naoetsu a mis ojos de estudiante de primer

año. Tal vez era parte de la razón por la que su complejo con las matemáticas también me involucraba.

Algo que debería haber sido capaz de hacer pero no pudo. No pudo hacer uso de sus talentos, ya que le robaron las oportunidades, esa sensación de haber sido dejada atrás. Dado su orgullo, ese tramo de varios años habría sido una lucha inimaginable.

“Pero aun así, tu madre es tu madre—tu mamá es tu mamá. Y tu padre es tu padre. Ya había perdido a uno de ellos, así que pensé que debía tener cuidado de no perder al otro. Que ella decidiría salir de su habitación algún día. Que tal vez incluso me pediría disculpas por decir cosas como que los padres no pueden elegir a sus hijos—tal vez diría que se alegraba de haberme tenido. Después de todo, nunca se sabe lo que va a pasar en este mundo, ¿verdad? Nadie sabe lo que depara el futuro. ¿O vas a decir que el futuro está predeterminado y bloqueado?”

En ese momento Oikura tosió, no para hacer una pausa, sino como si se hubiera atragantado con algo. También había tenido problemas para decir mi apellido, así que parecía que no estaba acostumbrada a hablar.

“Afortunadamente, Japón cuenta con programas de bienestar social relativamente importantes. Aunque mi madre no ganara dinero, aunque mi progenitor no enviara nunca la pensión alimenticia o la manutención de los hijos, si se consiguen los documentos adecuados en orden, una madre con un solo hijo puede conseguir lo suficiente para poner apenas comida en la mesa. Así que ni una sola vez pensé

que la vida sería mejor si mi madre desapareciera, de eso puedo estar segura.”

Luego se reanudó. Su locura.

“Quiero decir que rezaba cada noche. Por favor, evita que piense que la vida sería mejor si mi madre desapareciera. Por favor, evita que piense que la vida sería mejor si mi madre desapareciera. Por favor, evita que piense que la vida sería mejor si mi madre desapareciera. Por favor, evita que piense que la vida sería mejor si mi madre desapareciera.”

Pero.

Mi madre desapareció. En contra de mis deseos.

“Desapareció un día, sin decirme ni una palabra, sin decirme nada—llegué a casa del colegio y mi madre no estaba. Desapareció de repente, sin avisar… como yo, ¿no crees?”

Dicen que las niñas se parecen a sus padres más que a sus madres, pero yo creo que me parezco más a mi madre.

Oikura se rio. Supongo que tenía la risa de su madre.