Monogatari (NL)

Volumen 14

Capítulo 4: Agua Koyomi

Parte 1

Apuesto a que Kanbaru Suruga considera que la carretera es un lugar para correr y no para caminar, ya que corre a toda velocidad por cualquier camino, sin importar las circunstancias, el viento o el tiempo. De hecho, a esta kouhai mía parece que le cuesta incluso reducir la velocidad, por no decir avanzar a un ritmo tranquilo.

Un momento difícil, sí. No es su fuerte.

Pero aunque siempre va a toda velocidad, quizá no es tanto que el ritmo rápido sea su especialidad, sino que el ritmo lento le resulta tan difícil de mantener que se le escapa de las manos, aunque no tanto como para estar atada de pies y manos.

De hecho, Kanbaru, que no tiene ningún reparo en embarcarse en una búsqueda inútil, probablemente ni siquiera se plantea dar un paseo tranquilo—en fin, por la carretera.

No pisó sino que apisonó.

Desde que se convirtió en una estrella que atrajo la atención de toda la escuela—e incluso ahora, que no ha perdido nada de su brillo ni siquiera después de dejar el equipo de baloncesto—, Kanbaru tiene una hoja de ruta que representa un camino totalmente diferente al mío.

“Hm. Un camino… No es así como yo lo veo, Araragi-senpai.”

Esta fue su respuesta cuando abordé el tema. Como siempre, me miró directamente cuando habló.

“Cuando correr forma parte de la vida cotidiana como lo es para mí, el lugar donde corres no es una carretera, es una pista.”

¿Una pista?

Claro, eso es lo que se llamaría la “carretera” por la que corren los corredores en el atletismo, pero para un tipo como yo, cuya vida cotidiana no implica correr, para el que correr es algo importante, llamarlo “pista” no le sentó bien.

¿Cómo puedo poner esto?

¿No sugiere el término “pista” una ruta absoluta y fija de la que no se puede desviar?

“¿Qué? Me sorprendes, Araragi-senpai. Aunque signifique ‘calle’, una carretera sigue siendo fija, algo de lo que no puedes desviarte. Si simplemente te mueves y te pasas al siguiente carril, causarás un accidente. Cambiar de carril nunca es un asunto sencillo, no importa en qué carretera estés.”

Es cierto.

“Calle” o “pista”, es simplemente una cuestión de contexto, nada más que semántica.

En la práctica, ya sea corriendo o caminando.

Ya sea una calle o una pista, una carretera es una carretera.

La gente habla de una vida en la que “la hoja de ruta ya está trazada para ti”, pero como todo el mundo viaja por el camino de la vida, todos estamos siguiendo alguna serie de reglas.

Obedecemos unas normas de tráfico.

No es tan fácil abandonar la carrera, desviarse de la trayectoria fijada. Cambiar de carril está muy bien, pero hay que tener cuidado, o podrías conducir directamente hacia un precipicio.

Y siempre existe la posibilidad de un choque frontal.

Así que no tenemos más remedio que seguir avanzando por el camino.

“Dicho esto.” Matizó Kanbaru. “Abandonar no es tan difícil—la verdad es que, aunque no te salgas de tu carril, puedes abandonar. Ir a toda máquina por el camino, por la pista, es ciertamente ‘avanzar’, pero no significa necesariamente que estés ‘avanzando’—la gente también puede ‘retroceder’.”

Pueden hacerlo y lo hacen, dijo.

“Porque cada ruta viene con una ruta de escape.”

***

“Kanbaru. Hey, imbécil, no has escuchado ni una palabra de lo que he dicho.”

“¿Qué? Araragi-senpai, como tu kouhai me da algo de taquicardia oírte llamarme ‘imbécil’, pero también me molesta que se me acuse así. La mera idea de que yo, Kanbaru Suruga, aclamada como la mayor devota del mundo del magnánimo Araragi-senpai, pudiera no escuchar lo que tiene que decir está completamente fuera de lugar. Una fantasía total. Contrólate, Araragi-senpai. ¿Tienes idea de la consternación que puedes causar con comentarios tan descuidados?”

“Ningún comentario mío podría causar la más mínima consternación, aunque lo quisiera. Y nadie te aclama por eso, créeme. Escucha, Kanbaru. Por consideración a ti, que eres mi kouhai, voy a repetir lo que dije, ya que definitivamente no estabas escuchando. Lo diré desde el principio.”

Un día de julio.

Estaba de pie en un pasillo de la casa de Kanbaru—una casa de estilo japonés, que estaba visitando en mi día libre. Para ser exactos, no tenía más remedio que quedarme en el pasillo, como si me castigaran por llegar tarde a la escuela.

Naturalmente, no había hecho tal cosa; me había presentado en su casa puntualmente, a la hora prevista.

Me vi obligado a quedarme allí porque simplemente no podía entrar en la habitación a la que me había conducido—para ser precisos, no estaba de pie en el pasillo, sino que estaba de pie atónito en el pasillo.

“Muy bien, Kanbaru. Escucha bien.”

“Ya lo estoy haciendo. Nunca me pierdo una sola palabra que salga de los sabios labios del gran orador Araragi-senpai. Mi único temor es que me sobrecoja tanto la emoción por lo que oigo que me desmaye.”

“… Te pedí que me llevaras a tu habitación.”

Optando por el momento por ignorar su fastidiosa costumbre de ponerme en un pedestal, señalé la habitación, a través de la puerta corredera abierta, hacia el interior.

“Nunca te pedí que me llevaras al almacén.” Desordenado.

Eso ni siquiera empieza a describir el interior de la habitación; en pocas palabras, no sólo estaba desordenada horizontalmente, sino también verticalmente. No, como he dicho, estaba más que desordenado, estaba repleto. El caos total de la habitación no era sólo una cuestión de superficie, sino de volumen…

“¿Almacén? Qué grosero. Hay algunas cosas que incluso tú, Araragi-senpai, no deberías decir.” Kanbaru sonrió con suficiencia. “Aunque esa no es una de ellas.”

“Así que no te importa que describan tu habitación de esa manera…”

Bueno, para ser honesto, me contuve a la hora de llamarlo almacén—mi inclinación real era llamarlo compactador de basura.

Empezaba a preguntarme si un lugar como la residencia Kanbaru podría tener realmente un compactador de basura.

O tal vez era más bien un depósito de chatarra, con montones de metal que se elevaban amenazadoramente por encima…

De alguna manera, la habitación parecía mantener este precario, por no decir milagroso, estado de equilibrio, pero si pisaba impacientemente, podría producirse una pequeñísima avalancha hacia el vestíbulo, donde, por lo tanto, seguí de pie, atónito, sin mover un músculo.

“…”

Kanbaru Suruga.

Mi extraño vínculo con la antigua as del equipo de baloncesto del instituto Naoetsu, de segundo año, había comenzado a finales de mayo—había sido compinche de Senjougahara en la escuela media, lo que también contribuyó a acercarnos.

Aunque nuestra relación no es tan sencilla como para que una explicación tan simple pueda explicarla; si puedo ampliar un poco el tema sin desviar la historia, ella también se involucró con una excentricidad, igual que yo, o más que yo, y los vestigios de eso permanecen en su brazo izquierdo.

Envuelto en una venda. Oculto bajo una venda.

Dicho esto, si te olvidas de todo eso, o incluso si no lo haces, en ese momento Kanbaru Suruga se había convertido en mi querida kouhai. Aunque para alguien que no tiene ninguna cualidad que lo redima, un completo fracasado como yo, referirse a una atleta superestrella (incluso a una retirada) como “querida” podría estar sobrepasando mis límites…

Sin embargo, dejando de lado la parte de atleta superlativa, también era una mujer innegablemente libertina e indisciplinada.

Por ejemplo, como estamos viendo, Kanbaru Suruga “no recogía sus cosas”—la verdad sin tapujos es que era una “vaga”.

Una vaga caótica.

La primera vez que me hicieron entrar en su habitación, miré al cielo en busca de fuerzas y prometí que encontraría un momento para volver y hacer una limpieza a fondo. No había pasado tanto tiempo, pero ahora que había encontrado ese momento y había venido a limpiar, la habitación estaba en tal estado que no podía ni siquiera ver el techo, y mucho menos el cielo.

No me quedo atrás cuando se trata de limpiar y organizar, de hecho no puedo relajarme a menos que las cosas estén bien y ordenadas, pero para ser honesto, en este caso no sabía ni por dónde empezar.

Estaba francamente perdido en cuanto a cómo restaurar el orden en este almacén disfrazado de habitación—las bolsas de basura que había traído de casa parecían ridículamente insuficientes.

Diez bolsas de 180 kilos.

¿Qué podría lograr con ellas? No servirían para nada. Lo que necesitaba no eran bolsas de basura sino cajas de cartón. Aunque si lo que quería eran cajas de cartón, este almacén parecía un lugar bastante probable para encontrar algunas…

“Jejeje. Entonces, Araragi-senpai ¿cómo harás para limpiar esta habitación? Muéstrame lo que tienes.”

“Bájate de esa nube.”

“¿Qué nube? Para nada. Te estoy hablando desde el subsuelo.” “Aterrador. Una voz desde el subsuelo diciéndome ‘enséñame lo

que tienes’… Parece que la serie se dirige a una etapa totalmente nueva. Escucha, sabías que iba a venir a limpiar, así que llenaste tu habitación con toda la basura de todas las demás habitaciones de la casa sólo para fastidiarme, ¿no?”

Supongo que era una forma de ocuparse de la limpieza.

Consolidar todas las cajas y la basura inútil en una habitación, y luego limpiar todas las demás habitaciones de una en una. Parece un poco ineficiente, como si acabara requiriendo el doble de esfuerzo, pero bajaría el nivel de dificultad de una limpieza profunda.

“Qué cosas dices, Araragi-senpai. Ahora sólo me llenas de acusaciones. Aunque estoy encantada de que me llenes con cualquier cosa, ya sea un elogio.”

“Me sentiría tan estúpido alabando a una chica así…”

“Esta es la única habitación que tengo. No soy el tipo de niña rica mimada al que siempre se le han permitido varias habitaciones. Esta es mi única habitación.”

“¿Sí? Bueno, gracias a Dios por los pequeños favores.” “Sí. Al igual que Araragi-senpai es mi único senpai.” “¡Eso es mucha presión!”

¿Qué pasa con Senjougahara?

¿Cómo puedes llamar a alguien que sólo conociste hace un par de meses tu único senpai en el mundo? No he hecho nada para merecer eso de ti, y probablemente nunca lo haré.

“Un momento, a ver… Quiero decir, no tiene sentido. Con tu habitación así, ¿dónde diablos duermes?”

“Aquí en mi habitación, ¿dónde más?” Kanbaru ladeó la cabeza, desconcertada. “Los únicos lugares en los que apoyaría mi cabeza son esta habitación, el regazo de Senjougahara-senpai, y tu brazo extendido, Araragi-senpai.”

“No sé sobre el regazo de Senjougahara, pero mi brazo no es una almohada, y esta habitación tampoco lo parece… Ni siquiera puedes entrar, ¿verdad?”

“Un aficionado como tú podría pensar eso.” Insultó Kanbaru despreocupadamente a su honorable senpai—me encantaría aprender a ser tan insensible, aunque sea de mi kouhai.

Si quisiera llamarme aficionado, le pediría que me lo explicara.

Ciertamente no soy un experto en nada.

“Bien, escuchemos. ¿Cómo te las arreglas para dormir en esta habitación?”

Se dice que el renombrado polímata y genio Leonardo da Vinci dormía de pie, lo que resulta sorprendente, pero ¿hizo Kanbaru algo parecido? Al menos era una especie de genio en lo que respecta a los deportes… y, sin embargo, parecía imposible que alguien, incluso un genio, se pusiera de pie en esa habitación, y mucho menos que durmiera…

“Jejeje. Ahora lo he visto todo, Araragi-senpai. Nunca esperé vivir lo suficiente para ver el día en que pudiera ser yo quien te enseñara algo.”

“Sólo tienes diecisiete años, además, llevamos conociéndonos menos de cien días…”

Y, bueno, ya estaba viendo el día.

“Ahora deja de darte aires y cuéntame de una vez. ¿Cómo duermes? Si el chiste es que duermes en el pasillo, te voy a dar una patada en el culo.”

“Me gustaría que eso fuera el remate. Me encantaría que me dieras una patada en el culo. Me encantaría que me dieras un rouka-don en lugar de un kabe-don.”

“¿Qué es un ‘rouka-don’?”

Quiero decir, entiendo que se golpee la mano contra la pared, el clásico kabe-don, como en una comedia romántica… ¿pero un golpe de pasillo, un rouka-don?

Caramba.

Habíamos estado hablando todo este tiempo, y todavía no había puesto un pie dentro de la habitación de Kanbaru.

Nos vamos a quedar sin energía antes de que termine la introducción.

“¿Acaso este don (arroz con coberturas) es una especie de menú especial? ¿Un pasillo esponjoso, con suero de leche, dos huevos, salchicha y tocino a un lado?”

“Hm. Bueno, todo es posible, supongo que podría haber un pasillo que quisiera untar con jarabe de arce, pero… Veamos, estabas preguntando cómo duermo, ¿no? Bien, Araragi-senpai. Por favor, mira. ¿Ves esa abertura de ahí?”

Kanbaru señaló su habitación.

Sin duda, había una abertura, o una cueva excavada en la escarpada pared del acantilado… una especie de bolsa de aire, podría decirse, creada por el precario equilibrio de las cajas apiladas.

“Claro, ¿pero qué pasa con eso? No es posible que me digas que duermes en esa grieta como un topo o algo así.”

“Oh, pero puedo. Si me pongo a correr en el pasillo y hago un Fosbury flop, puedo meterme ahí.”

Kanbaru hinchó el pecho como si estuviera orgullosa. Arqueando la espalda como si estuviera haciendo un Fosbury flop… Pero saltar hacia atrás en un lugar como ese en lugar de un colchón o un arenero podría causar el tipo de lesión grave que requeriría atención médica inmediata…

No es necesario hacer un esfuerzo para dormir en tu habitación. Si es tan molesto, duerme en el pasillo.

“No, no, Araragi-senpai. La rapidez con la que llegas a conclusiones es una de tus muchas virtudes, pero a veces invita a cometer errores de juicio.”

“No necesito ningún consejo amistoso de ti, Kanbaru. Mi único error de juicio fue aceptar limpiar esta habitación. ¿Y bien? ¿Así que es cómoda tu pequeña cueva?”

“Es cómoda.”

“Incluso si no te haces daño, no parece un lugar agradable para dormir. Parece que tu cuerpo estaría muy rígido para cuando te despertaras. Puede que no lo sepas, Kanbaru, pero dormir es una necesidad biológica cuyo propósito general es descansar la mente y el cuerpo.”

“Ya lo sé. Claro, puede que no sea el lugar más acolchado para dormir, pero se adapta perfectamente a mí, como un saco de dormir, así que es sorprendentemente cómodo.”

“Hay que ver…”

“No se puede comparar con el regazo de Senjougahara-senpai, por supuesto, pero es ciertamente más cómodo que tu brazo.”

“¡Espera un segundo! Primero déjame decir sin ambigüedades que nunca te he ofrecido mi brazo como almohada, antes de replicar que qué te digan que una montaña de basura es más cómoda que mi brazo es más que consternante!”

“Vaya, ¿te arremangas para gritarme? No hace falta que te pongas así por una almohada de brazo.”

“¡Borra esa sonrisa de tu cara y deja de decir tonterías!”

Para empezar, no me había remangado.

Llevaba manga corta. Era julio, en pleno verano. No había nada que arremangar.

“Bueno, puede que haya exagerado un poco con esto.”

“Nunca has dejado de exagerar con esto. Todo lo que dices es una exageración. ¿Y qué? ¿Específicamente con qué exageraste?”

“Es cierto que una montaña de basura es más cómoda que tu brazo, pero…”

“…”

No se retractó de esa parte.

También admitió que era una montaña de basura…

“Pero esa comodidad es un arma de doble filo. Como esa cueva se adapta tan perfectamente a mi cuerpo, no hay espacio para que otra persona la comparta conmigo.” Dijo Kanbaru con dolor.

Y dicho dolor fue en ambos sentidos.

“Si pudieras dormir a mi lado en mi cueva, Araragi-senpai, superaría el regazo de Senjougahara-senpai: ¡la cama perfecta, perfeccionada al fin!”

“¡Baja un poco la intensidad!”

“Debería haber señalado esto antes, pero como dijiste que dormir es una necesidad biológica emprendida para descansar la mente y el cuerpo, y en términos de necesidades físicas, ‘dormir’…”

“¡Los chistes sucios están prohibidos!” Las bromas han seguido su curso.

Después de esperar mi tiempo, me mentalicé, por así decirlo, y finalmente me dediqué a limpiar la habitación de Kanbaru Suruga.