Monogatari (NL)

Volumen 14

Capitulo 1 : Piedra Koyomi

Parte 3

Bueno, no estaba claro si estaba envuelto, pero en cualquier caso, enfatizaba que no estaba allí para consultar a Oshino sobre una misteriosa piedra, sino simplemente para hacerle el favor de entregarle información sobre extraños sucesos en nuestra escuela.

Si no lo dejaba claro desde el principio, mis deudas podrían aumentar aún más. Es cierto, como ya no tenía forma de pagar los cinco millones de yenes que le debía actualmente, tal vez no importara que acumulara más.

He oído que una vez que la cantidad que debes crece más allá de cierto punto, empieza a no importarte no poder pagarla, o asumir aún más deudas, y no necesariamente porque te hayas ido a pique. Sentí que estaba al borde de ese precipicio, lo que significaba que realmente no podía permitirme más facturas.

Como no podía arriesgarme a incurrir en uno de los honorarios de consulta de Oshino, en esta ocasión no tuve más remedio que actuar ligeramente, o flagrantemente, como si le estuviera haciendo un favor.

“Ja, ja.” Oshino dejó escapar una risa forzada, como si mi motivo ulterior fuera obvio para él.

Hanekawa me había mencionado a la “kerakera onna”, y apuesto a que el monstruo tenía el mismo tipo de risa.

“¿Q-Qué?” Hice una demostración de consternación. O si realmente había visto a través de mi pequeña estratagema, no era un espectáculo, y mi consternación era genuina. “¿Así que algo como una historia escolar de fantasmas no tiene interés para un especialista, eh?

¿Prefieres algo un poco más difícil, basado en pruebas de archivo o lo que sea?”

“No, no, Representante de Clase-chan tenía razón en ese aspecto, incluso un comodín como yo tiene sus puntos fuertes y débiles. Puede ser una molestia conseguir historias desde el interior de un espacio cerrado como una escuela—estoy agradecido por la oferta.”

“P-Por supuesto.”

“Sin embargo, Araragi-kun. Esto es un favor de Representante de Clase-chan, no de ti, así que de ninguna manera cancela tu deuda. Espero ansiosamente tu consideración al respecto.”

“…” Bueno.

Al menos no he contraído ninguna nueva deuda. Supongo que eso era todo lo que podía pedir.

No puedo negar que me había hecho ilusiones, pero esto parecía un buen compromiso.

“No estoy seguro de que pueda calificarse como una historia de una excentricidad, pero es una buena historia. Tengo que asegurarme de escribirla.”

“… Oshino. Sólo para mi edificación, me encantaría saber qué piensas hacer finalmente con todos estos ‘cuentos’ que has estado coleccionando.”

“¿Hm?”

“¿Piensas ponerlas en un libro, o presentarlas en una conferencia… o algo así?”

No había ninguna necesidad particular de que le preguntara sobre ello en ese momento, pero me lo había estado preguntando mientras hablaba con Hanekawa después de la escuela y había querido preguntarle si tenía la oportunidad.

Al menos hasta ese punto, me intrigaba.

En otras palabras, ¿en verdad estaba este hombre, mi salvador por así decirlo, acumulando historias sobre excentricidades como parte de su ocupación, o simplemente insistía en llamar a su pasatiempo “trabajo” cuando en realidad estaba desempleado…

“Ja, ja. No soy una especie de autoridad en excentricidades, así que no tengo objetivos tan elevados. Sin embargo, vendo las historias que colecciono a los interesados.”

“¿Vendes? ¿Y consigues clientes? Sólo son historias de fantasmas.”

“¿Lo dice el tipo que casi protagoniza una?”

“Sólo por curiosidad, ¿cuánto se obtiene por una?”

“Ja, ja. No sé si divulgar mis precios negociados a un proveedor.” “…”

Si eso era lo que él sentía, qué podía hacer sino dejar el tema, pero cobrarme una cuota por tratar una excentricidad y luego dar la vuelta y vender la historia a otra persona me pareció un negocio bastante dulce.

¿Eso es lo que llaman el margen del intermediario?

Estoy seguro de que no es tan dulce como parece para un neófito, por supuesto… pero en cualquier caso, el simple hecho de saber que Oshino obtenía unos ingresos de su trabajo de campo fue suficiente para mí.

“Pero, ¿realmente crees que alguien comprará esta historia?”

“Buena pregunta. Tengo un cliente que acepta todo, pero últimamente parece que ha vuelto a comportarse de forma errática, y tengo la sensación de que sería mejor poner un poco de distancia entre nosotros. No es que pueda ir a vendérselo a él en su lugar…”

Oshino parecía estar pensando en cómo monetizar esto, lo que parecía un poco prematuro, como si estuviera contando sus pollos antes de que hayan nacido.

Una piedra extraña consagrada en el parterre de una escuela no iba a interesar a nadie; literalmente, no valdría ni el papel en el que estaba escrita.

Habría que ser un especialista para encontrar una forma interesante de darle la vuelta.

“Entonces, ¿qué pasa, Oshino?” “¿Hnh? ¿Qué pasa con qué?”

“Eso no es justo, yo te pregunté primero… Como especialista, ¿qué piensas?”

Repasando todos los puntos pertinentes, lo intenté de nuevo.

“Lo que hace dos años era aparentemente un trozo de roca se ha convertido, dos años después, en un objeto de culto para una parte del alumnado—para un número indeterminado de personas, se ha convertido en una excentricidad. ¿Sucede eso alguna vez?”

“No es raro que los objetos se conviertan en excentricidades; al fin y al cabo, las excentricidades nacen según alguna norma. Y sin embargo.”

“¿Hm?”

“Es difícil decir si se le rinde culto porque es una excentricidad, o si se convirtió en una excentricidad porque se le rindió culto.”

“¿Se le rinde culto porque es una excentricidad, o es una excentricidad porque se le rinde culto?”

Sólo pretendía repetirle las palabras de Oshino al pie de la letra, pero al parecer me había equivocado en algo.

“No, no.” Corrigió. “No es ‘es una excentricidad porque se le rinde culto’. Es ‘se le rinde culto porque es una excentricidad, o se convirtió en una excentricidad porque se le rinde culto’.”

“¿…? Claro, la elección de palabras y la gramática pueden ser un poco diferentes, pero ¿es una diferencia tan importante que vale la pena insistir en ella?”

“En este caso.” Dijo Oshino significativamente. “Pero es un poco difícil de saberlo sólo con escuchar la historia. ¿Crees que puedes hacerme un dibujo, Araragi-kun?”

“¿Eh?”

“Ya me has oído. Si has venido aquí directamente desde la escuela, debes tener al menos un cuaderno y algo para escribir.”

“Sí, pero…”

Nunca imaginé que me pedirían que dibujara en ese momento. Me sorprendió, pero si eso era lo que quería, supongo que eso era lo que tendría.

“A ver, para ser honesto, no estoy exactamente inclinado artísticamente. Aunque pueda parecer el caso.”

“¿Nunca te enseñaron a dibujar en clase de arte?”

“Naoetsu es una escuela preparatoria, así que no ponen mucho énfasis en las artes. Y yo no tomé ninguna clase de arte como optativa.”

“Hmph… Bueno, haz lo que puedas.” “Entendido.”

Pasé el portaminas por la página del cuaderno que había sacado. Me basaba en la memoria; si hubiera sido hace dos años, tendría que admitir que no lo recordaba, pero sólo habían pasado unas horas. Puede que no sea Hanekawa, pero como adolescente y estudiante de secundaria en activo, como mínimo mis facultades de memoria podían soportar eso.

“Es más o menos así.”

“No, eso no va a ser suficiente.” Descartado de plano.

Si algún día aspiraba a ser artista, eso habría puesto fin a mi sueño.

¿No puedes decir algo bonito, aunque no sea cierto?

“No me digas ‘no’. Me he esforzado mucho en dibujarlo tal y como es. Tal vez las líneas parezcan un poco tambaleantes, pero así es como se ve la cosa en la vida real.”

“No es eso lo que quería decir. Necesito que dibujes el santuario y el altar, no sólo la piedra en sí.”

“¿Hunh? Pero…” “Sólo hazlo.”

Instado a seguir adelante a ciegas, hice a regañadientes lo que me pedían. No es que fuera una molestia añadir el santuario y el altar; no son precisamente las estructuras más complejas.

Lo he llamado santuario porque no sé de qué otra manera describirlo, pero no podía ser más sencillo. Es decir, si no se hubiera mantenido unido con algunos clavos, habría sido sólo un montón de tablas de desecho.

“Oh, ¿tenía ese tipo de forma? El santuario, quiero decir.”

“Sí, pero…” Dije una vez que terminé de dibujar todo. Casi quise añadir un fondo para divertirme, pero decidí no insistir. “En cuanto al santuario, su forma parecía totalmente anodina, como si no fuera más que un minúsculo escritorio para poner ofrendas, pero la forma del santuario daba la sensación de estar basada en algo, aunque fuera torpemente.”

Escudriñando el cuaderno, que le había entregado, Oshino respondió: “¿Sí?”

“¿Estaba en un templo? O lo llegué a ver alrededor de una estatua de Jizo o de algún dios de la carretera, no sé… pero me parece que la forma del santuario me suena.”

“Hey, si tienes chismes así en la manga, tienes que decírmelo de antemano—¿se supone que eso es un truco de información oculta que revela tu erudición?” Preguntó Oshino, sonriendo.

A juzgar por su tono, se estaba burlando de mí, más que regañándome.

“No, era una noción vaga, y sólo vino a mi mente cuando empezamos a hablar de ello. En ese sentido…”

Sólo me he acordado gracias a tu brillante idea de hacérmelo dibujar, estuve a punto de decir antes de detenerme en seco. Si empezaba a soltar palabras como “gracias” e “idea brillante”, podría pedirme dinero, aunque no creía que fuera tan avaro.

Sólo me sentía receloso, ya que había salido el tema del dinero. En fin.

“Um, pero, no puedo recordar nada específicamente. Es más bien como si lo hubiera visto en alguna parte, como si no fuera mi primera vez… ¿Puedes decirlo, Oshino? Si este santuario está modelado en alguna parte de algo…”

“No, no puedo decir que lo reconozca. Pero…”

Tras decir pero, Oshino guardó silencio y me devolvió el cuaderno. Sentí cierta tristeza por el hecho de que la obra maestra en la que me había afanado hubiera dejado de ser útil en unos pocos minutos, pero no estábamos criticando mis habilidades artísticas.

“¿Pero qué? No empieces a decir algo y te calles; si tienes un indicio, dímelo ya.”

Quería presionarle con calma y racionalidad, pero frustrado por la inutilidad de mi obra maestra, por el hecho de que se haya comportado como un imbécil después de obligar a dibujar a un mal artista, acabé sonando un poco acalorado.

Pero Oshino dejó que mi reacción fluyera como el agua de un río y se limitó a decir: “Ja, ja. Hoy estás animado, Araragi-kun. ¿Te ha pasado algo bueno?” Y añadió: “Ya que estamos, me gustaría oír lo que piensas al respecto. Vaya, me gustaría escuchar la opinión del erudito Araragi-kun sobre el tema. ¿Cuál es su opinión sobre este asunto en particular?”

“Cuál es… Bueno, tú mismo lo has dicho de pasada. Puede que sea una ‘historia escolar de fantasmas’, pero no estoy tan seguro de que se trate de una excentricidad.”

“Ajá. ¿Y con eso quieres decir?”

“Bueno, esta es una interpretación bastante aburrida y realista, pero apuesto a que alguien, no sé quién, pero alguien, empezó a adorar alguna piedra que terminó por aparecer en el parterre como si fuera un dios—es decir, un santuario no aparece de la nada. Una persona tiene que construirlo.”

“Un vampiro, en cambio, podría ser capaz de manifestar uno.” Oshino desvió la mirada hacia la niña rubia de la esquina.

Es cierto que hubo excepciones.

“Pero ese santuario era obviamente una creación humana.” Objeté. “Al menos a mí me lo pareció. Aunque no estoy cien por cien seguro…”

“Hm.”

“Así que en este caso el alguien es plural, en otras palabras, un número no especificado de estudiantes comenzó una pequeña religión, o una especie de grupo de fe, y tomó esa piedra como su objeto de culto… ¿Algo así?”

No me estaba expresando bien, y era difícil expresar con palabras cuáles eran las cuestiones relevantes en este caso, pero la idea de que una fe extraña había surgido en mi escuela era definitivamente inquietante.

O simplemente aterradora.

“La gente tiene libertad de religión, ya sabes. Está garantizada por la ley.” Me recordó Oshino.

“Claro, no hay duda de eso, pero en este caso, está claro, por el testimonio de Hanekawa, que hace dos escasos años esta piedra, ahora adorada, no era más que un trozo de roca… ¿no te pone los pelos de punta?”

A diferencia del instituto Naoetsu, que sólo llevaba dieciocho años, no el tiempo suficiente para desarrollar una “historia escolar de fantasmas”, esta venerada piedra sólo había sido una roca asentada junto a la carretera hasta hace un par de años, y eso me resultaba difícil de aceptar.

Creo que eso es lo que era.

“Pero una excentricidad no tiene por qué tener una historia o un pedigrí.” Respondió Oshino. “Ya que todo el tiempo nacen y se producen nuevas excentricidades.”

“Cuando algo te asusta, es porque puede haber algún tipo de influencia maligna. Esa es mi corazonada, y creo que eso es lo que le preocupa a Hanekawa. En otras palabras, alguien ha montado esta religión falsa, ha fabricado este objeto de culto y está buscando estafar a un grupo de estudiantes…”

“¿Estafar? ¿Para de obtener caramelos baratos de una forma enrevesada?”

“Bueno, no sé.”

“No lo he visto por mí mismo, Araragi-kun, pero por lo que puedo ver en tu tosco dibujo, la construcción del santuario es bastante tosca. Tan tosca como el dibujo.”

“Oshino. Soy muy consciente de lo mal que se me da dibujar, pero me hiere los sentimientos escuchar a otra persona decirlo, ¿sí?” No hagas que parezca que mi tosco dibujo ha hecho que un tosco santuario sea aún más tosco.

“Cualquiera que pretenda hacer algún tipo de estafa construiría un santuario más impresionante, ¿no crees? Para engañar a la gente, trabaja en el diseño, o eso dice un amigo mío.”

“Como si tuvieras algún amigo.”

“Tienes razón. Tal vez no sea un amigo.”

Intentaba vengarme de él hiriendo sus sentimientos, pero no sólo fracasé, sino que Oshino incluso sonrió con aparente deleite.

¿Qué demonios pasaba por su mente? Era un misterio.

“Por no hablar de que, en el caso de ese tipo, podría haber sido una mentira más.” Reflexionó el especialista. “Dejando eso de lado, Araragi-kun, ¿qué te parece?”

“Bueno, claro, supongo que tiene mucho sentido. Si quisieras hacer una estafa, no usarías un santuario tan infantil. Si no puedes construir uno tú mismo, podrías subcontratar la construcción. Entonces, ¿es una religión genuina? ¿Forma parte de su credo el hecho de tener que construir el santuario ellos mismos, sin importar que esté roto? Sé que en este país tenemos libertad de culto, pero de todos modos, fundar una nueva religión en tu escuela es un poco…”

¿Y por qué querría alguien venerar una piedra que está ahí posada sin más? Una cosa sería si se tratara de una piedra preciosa… Pero, por otra parte, ¿quizá fuera una especie de piedra de poder y Hanekawa y yo no podíamos notarlo?

“Sentirías algo de una piedra de poder, ¿verdad?, en tu condición actual—mm. Bien, escucha, Araragi-kun. Este es el mensaje que quiero que transmitas a Representante de Clase-chan. Conociéndola, te dirá todo lo que necesitas saber.”

De momento olvídate de la “historia escolar de fantasmas”, aconsejó el siempre sonriente Oshino, por alguna razón con una expresión aún más alegre que la habitual.

“Ahora intenta echar un vistazo al plan de estudios del instituto Naoetsu. Después de todo, el destino del estudiante es estudiar.”

***

A la mañana siguiente.

En el aula, cuando le conté a la demasiado sagaz Hanekawa Tsubasa lo que había dicho el especialista que todo lo ve Oshino Meme, se detuvo un momento y luego dijo: “Ah”, como si eso le dijera todo lo que necesitaba saber.

¿Qué demonios les pasaba a los dos? Daba miedo.

Como el tonto del pueblo, naturalmente, no entendía nada de eso, hice todo lo posible por evitar expresar sentimientos tan groseros y me limité a preguntar: “¿Qué significa todo eso?”

“¿Hm? Oh, no, sólo que esta vez estaba saltando a las sombras… en serio, realmente dejé que tú y Oshino-san vieran un lado vergonzoso de mí. No sólo fue un balanceo y un fallo, fue un completo strikeout.”

“Eso sigue sin decirme algo… ¿Un lado vergonzoso de ti misma?

¿Me he perdido algo? Vamos, ¿qué quieres decir?”

“Nada, en realidad. Esto puede parecer una tontería, pero siempre tuve mis dudas. Si la gente va a venerar algo, lo hará bien—sin embargo, fue la propia deficiencia de ese objeto de culto y santuario a medias lo que le dio escalofríos e inquietó a Oshino-san, y eso es lo que me preocupaba. Me alegro de que haya sido una falsa alarma.”

“Hanekawa, espera un momento, sé que puedes encontrar una forma de explicarlo que incluso yo pueda entender.”

“¿Qué espere?” La cara de nuestra representante de clase se torció en una sonrisa irónica. Aparentemente mis palabras le habían hecho cosquillas. “Escucha, una vez que todas las pruebas están bien alineadas, todo resulta estar totalmente bien. Hasta ahora, tú y yo nos habíamos centrado en la propia roca, ¿verdad?”

“¿Eh? Oh, sí… pero ¿qué hay ahí… aparte de la roca?” “El santuario. Concéntrate en el santuario.”

“¿El santuario?”

“Sí, el santuario. Si hubiéramos centrado nuestra atención en él, nunca habríamos tenido que molestar a Oshino-san.”

Eso nunca contaría como molestar, todo lo que hizo fue sentarse en un edificio abandonado y escucharme hablar…

“Centrar nuestra atención en el santuario… ¿Adónde nos lleva eso?

Esa estructura…”

“Bien, lo diré lo más claramente posible. Estoy bastante segura de que la roca no fue puesta en un santuario para ser adorada—sino que fue elegida como una cosa para poner en el santuario.”

“¿Qué diferencia hay?”

“Es totalmente diferente. Un santuario sólo es el contenedor y no el objeto de culto, así que al menos podemos descartar la posibilidad de que haya alguna religión extraña en el fondo de todo esto.”

“Me sigue sonando a lo mismo. Si no hay ninguna religión involucrada, ¿no significa que alguien estaba tratando de hacer pasar una religión falsa—?”

“No, esa era nuestra falsa suposición.” Dijo Hanekawa. “Ya que ese santuario no fue construido originalmente para ser un santuario.”

“¿…?”

“Sobre el plan de estudios del instituto Naoetsu, no tengo que volver a mirarlo para entenderlo porque lo comprobé antes de hacer los exámenes.”

Así que, después de todo, lo había hecho. Me pone los pelos de punta.

“Mira, cuando éramos de primer año, teníamos que elegir una asignatura optativa de arte; yo escogí bellas artes, pero también ofrecían caligrafía y artes técnicas, ¿no? Oshino-san me insistió específicamente en que considerara el plan de estudios de la clase de artes técnicas.”

“¿Artes técnicas?”

“Sí. Ya sabes, trabajar la madera y esas cosas. Y el plan de estudios de esa clase incluye un proyecto de construcción de un cobertizo de estilo libre—algo parecido, en cualquier caso.”

“…”

“En realidad no la tomé, así que no puedo asegurarlo, pero sólo puedo suponer que el santuario en cuestión era un cobertizo construido para esa clase.”

“…”

“Y a juzgar por la mano de obra, diría que fue un rechazo—esto es sólo una teoría, ojo, pero creo que es más o menos así: Un estudiante intentó construir un cobertizo para artes técnicas pero lo estropeó. Después de construirlo en clase, se le indicó que se lo llevara a casa. Sin embargo, al llegar a casa lo tiraría, así que este alumno se dirigió a la zona de la basura para deshacerse subrepticiamente de él. Y pasó por el parterre en el camino.”

Es cierto.

Había una zona de basura cerca del parterre.

Un trasto tan grande no cabía en la papelera de la clase, así que lo lógico era sacarlo fuera y tirarlo directamente a la basura.

“Cuando nuestro hipotético estudiante pasó por allí, puso los ojos en la roca en cuestión, o tal vez tropezó con ella, como casi hice yo. En cualquier caso, al encontrar esta roca del tamaño adecuado, el estudiante pensó que incluso un trabajo apenas pasable podría quedar sorprendentemente bien con una roca dentro…”

No era que la roca pareciera una estatua de piedra, es que estaba dentro de un santuario.

Es que unos trozos de madera parecían un santuario, porque había una roca en él.

Como el Fenómeno del Simulacro… o no del todo. Pero un rechazo.

Una trabajo apenas pasable, dejó de serlo.

“Así que fue lo contrario—lo inverso.” Logré decir con voz temblorosa.

“Sí. Por supuesto, no es menos tosca, pero al menos pasó de ser un trabajo apenas pasable destinado al vertedero a parecer un santuario, así que el estudiante se largó y la dejó allí. Así nació una estatua de piedra digna de culto.”

“¿Y el altar… y las ofrendas de caramelos?”

“Supongo que el altar llegó allí más o menos de la misma manera. No sé si era para la clase o para un club o qué, pero algún otro estudiante debió de ‘estropear’ un proyecto y pensó que parecería un altar si se dejaba delante del santuario… En cuanto a los caramelos, imagino que el jardinero o algunos estudiantes que pasaban por el parterre llevaban algunos y los dejaron allí sin ninguna razón en particular.”

“… ¿Quieres decir que simplemente dejan una ofrenda porque les parece que es lo que hay que hacer, y no por algo tan exagerado como la fe?”

“Una ofrenda, o tal vez sólo dejaron los dulces que no habían comido durante el día antes de ir a casa… Siempre fue una posibilidad, pero si la piedra no es de origen religioso, entonces ese es el escenario más probable.”

Bien…

Los caramelos baratos—ni siquiera las monedas sueltas—tienen una fuerte sensación de “he tirado lo que me sobraba”…

“No sé quién está a cargo del parterre.” Dije. “¿Pero esa persona no se desharía de un santuario que un día apareció de repente?”

“No, la mayoría de la gente no destruye algo que parece un santuario sin pensarlo dos veces. ¿Por qué invitar a la retribución divina?”

“Tienes un punto…”

Y después de un tiempo, empiezan a dar por “sentada” su existencia, supongo.

No preguntan de dónde viene.

Dan por sentada la “gratitud” que sienten por su gracia. “…”

“¡Uf, me siento mucho mejor!” Hanekawa se estiró felizmente.

Para alguien como ella, “no entender algo” debe ser una fuente de estrés, porque sonrió como si realmente se sintiera mucho mejor.

“Ya veo… Hay algo que todavía no me cuadra, o mejor dicho, tengo algunos sentimientos sobre esa conclusión…”

“Olvídate de eso. Todo es gracias a ti, Araragi-kun.” “¿Eh? ¿Lo es?”

“¿No dirías que Oshino-san sólo fue capaz de averiguarlo porque le dijiste que el santuario ‘te sonaba’? Ni siquiera él podría haberse percatado de ello sin tener el material adecuado, y ¿cómo podría predecir lo que podría contener el plan de estudios de un ‘espacio cerrado’ como una escuela? No es porque se haya modelado en algo por lo que lo reconociste, es porque tú mismo habías hecho algo parecido para la clase. La optativa de arte que tomaste era de artes técnicas, ¿no?”

“Bueno, sí… fue esa.”

No lo había visto en un templo o al lado de la carretera. Lo había visto en el taller de carpintería de la escuela.

Cuando Oshino me exigió que hiciera un dibujo, probablemente era sólo para conocer la forma del santuario, pero al ver mi reacción cuando recordé mientras dibujaba, dio con la verdad. Así es como había sido.

Así fue, pero…

“Bien, caso cerrado—espera, Araragi-kun, ¿a dónde vas? La clase está a punto de empezar. Hey, vamos, no corras por los pasillos—”

***

El epílogo, o quizás, el remate de esta historia.

Sin hacer caso a la orden de Hanekawa, corrí por el pasillo y salí del edificio en dirección al patio, al parterre, y una vez allí tomé el santuario que albergaba la roca que parecía una estatua de piedra y lo estrellé contra el suelo.

“Huff, huff, huff, huff…” A ver.

No tenía sentido destrozarlo a estas alturas, pero no pude evitarlo y desmonté por completo el santuario, reduciéndolo a los trozos de madera que lo componían.

Incluso si no lo hubiera hecho, en el momento en que ya no rodeaba la roca, no era más que eso; en cualquier caso, llevé los restos a la zona de la basura.

La finalización de un viaje iniciado dos años antes. “…”

Sí.

Ni que decir tiene que fui yo quien construyó el altar para trabajar la madera dos años antes y lo dejó en el parterre, más o menos como suponía Hanekawa, en lugar de llevarlo a casa.

La razón por la que me sonó no fue que yo mismo hubiera hecho algo parecido para la clase.

Lo había olvidado por completo.

Aunque no pudiera recordar las cosas de hace dos años como Hanekawa, esto era demasiado. Había dicho todo tipo de cosas horribles sobre él, lo había calificado como un santuario burdo, infantil y desaliñado, pero siempre había sido obra mía.

Ahora entendía la detestable sonrisita de Oshino.

Debió de contener una enorme carcajada; puede que Hanekawa nos haya mostrado un lado vergonzoso, pero no era nada comparado con el mío.

Afortunadamente, Hanekawa (que probablemente suponía que nadie podía olvidar, de forma tan completa, algo que había sucedido hacía tan sólo dos años) no parecía haberse dado cuenta todavía… pero yo estaba tan avergonzado que no sentía que fuera capaz de volver a mirarla a los ojos.

Dicho esto, mi historial de asistencia era peligrosamente pobre y ella me había ordenado pasar página, así que si las clases estaban a punto de empezar, no tenía más remedio que volver a las aulas.

Mientras me alejaba de la zona de la basura, vi la piedra que hasta hace poco había estado encerrada en un santuario. Sí, ahora parecía una piedra normal y corriente.

Nada más que una roca. Inmóvil.

Las ofrendas de caramelos seguían allí, pero eso por sí solo no era suficiente para que pareciera una estatua de piedra o un objeto de culto—si alguien limpiaba los caramelos baratos, nadie volvería a dejar otra ofrenda allí.

Me hizo sentir un poco culpable por haber destruido el santuario en medio de mi humillación. Sin embargo, al ser quien lo había construido, sabía mejor que nadie que no habría ninguna retribución divina…

Sin embargo, me sentía un poco mal por esa roca. Gracias a mi pura pereza y a la vergüenza que me producía la idea de llevarme a casa mi fracasada creación, había estado en una auténtica montaña rusa, ahora adorada como un dios, ahora reducida a una roca normal y corriente.

Pedir disculpas a una piedra es un poco raro, pero… entré en el parterre y levanté la piedra del suelo.

¿Se le rinde culto porque es una excentricidad, o se convirtió en una excentricidad porque se le rindió culto?, se había preguntado Oshino.

Es innegable que esta roca había “llegado” a recibir ofrendas, aunque sólo fueran caramelos baratos. Darme cuenta de cómo mi comportamiento sin principios podría haberla convertido en una excentricidad me hizo sentir aún peor.

Una piedra que dimos por sentada.

Se convirtió en una estatua cuya gracia tomamos a pecho.

Podría haberse convertido en una excentricidad sin gracia—sus orígenes ya no son relevantes.

Con o sin gracia, habría llegado a darse por sentado. Ese día podría haber llegado.

El pensamiento me golpeó, y a su vez, me hizo ver otro. Tal vez no debería asistir a la escuela sin sentir casi nada.

Si cuando volviese a clase el profesor aún no había llegado, le preguntaría a Hanekawa. ¿Mi falta de agradecimiento por la vida cotidiana significaba que era como una piedra, o que estaba hecho de madera?

Aunque si la piedra puede convertirse en estatua, y la madera en santuario, quizá no sea tan malo.

“¿Eh? ¿Qué… esta roca?”

Y fue entonces cuando me di cuenta.

Fue la textura lo que lo provocó, aunque no me había dado cuenta dos años antes. Sin embargo, no hay duda de que esta textura, esta sensación.

“¿Es concreto?”