Monogatari (NL)

Volumen 14

Capitulo 1 : Piedra Koyomi

Parte 1

¿Quieres saber lo que sentía al ir a la escuela a principios de abril, cuando acababa de conocer a Hanekawa Tsubasa y nos habían puesto en la misma clase? ¿Quieres saber lo que sentía de camino a la escuela, mientras recorría ese camino? Bueno, no sentía casi nada.

Mis sentimientos al recorrer ese camino.

Incluso la propia carretera, no me pareció concreta.

No pude encontrar ninguna razón concreta para ir a la escuela.

Que me despertasen mis hermanas pequeñas, ponerme el uniforme del colegio, subirme a la bicicleta y dirigirme al instituto privado Naoetsu, que está fuera de mi alcance… Llevaba dos años repitiendo esa rutina, esa rutina de deberes de trabajo, pero ni una sola vez me había planteado lo que significaba esa repetición, o lo que no significaba.

O no, tal vez debería decir que hacía tiempo que había dejado de plantearme la pregunta, porque por mucho que lo pensara, nunca iba a encontrar una respuesta.

Pero lo mismo podría decirse de casi todos los jóvenes que tienen el honor de llamarse a sí mismos estudiantes de secundaria en esta gran nación de Japón, o espero que así sea, por lo que en realidad yo no era ni un poco especial en ese sentido: la verdad es que prácticamente todos los jóvenes que, a pesar de haber completado su educación obligatoria, siguen viviendo la vida del estudiante de secundaria, que al menos superficialmente “asisten a la escuela por su propia voluntad”, no pueden ni siquiera discernir un significado abstracto al hacerlo, y mucho menos uno concreto.

Así que es perfectamente comprensible que el pequeñísimo número de estudiantes bien fundamentados que sí encuentran una sensación de plenitud en su escolarización se rasquen la cabeza, atónitos por el hecho de que un extraño como yo, que debe parecerles una especie de aparición monstruosa, siga viniendo a la escuela todos los días.

No me malinterpreten, no digo que esté insatisfecho.

Cuando este tipo de pensamientos me vienen a la cabeza, me resulta un poco inquietante, pero no, no estoy insatisfecho, no es que haya otra cosa que preferiría estar haciendo, o incluso que podría estar haciendo.

Yo no soy nada, pero precisamente porque no soy nada. El hecho de que soy un estudiante de secundaria.

El propio instituto.

Me proporciona la seguridad de que soy yo.

Especialmente, porque durante las vacaciones de primavera, antes del primer trimestre de mi último año, pasé por un infierno.

Vi las profundidades de un infierno que bien podría haberme hecho olvidar que era un simple estudiante de secundaria, y poner fin a mi carrera escolar por completo.

Fueron unas vacaciones de primavera que me hicieron desagradablemente consciente de la veracidad, de la venerabilidad, de aforismos banales como lo ordinario es lo feliz y nada supera a una vida sin incidentes, y esa certeza debería haber sido un verdadero salvavidas para mí. Sin embargo, mientras recorría la carretera aquel mes de abril, pensé en lo extraño que resultaba que siguiera yendo alegremente a la escuela como si estuviera sujeto a una regla rígida, como si fuera algo normal, y que, después de las clases, volviera a casa de la misma manera.

Es curioso.

Habiendo pasado por ese tipo de infierno, uno pensaría que me sentiría verdaderamente agradecido por una vida normal, que viviría cada día como si fuera el último, pero el yo que había regresado del infierno seguía siendo el viejo yo. Dicen que el peligro pasó y Dios lo olvidó, pero supongo que también se olvida el infierno, una vez que ha pasado.

Una vez le pregunté a Hanekawa sobre eso.

Le pregunté si el hecho de que no pudiera sentirme agradecido por la gracia de la vida cotidiana significaba que estaba hecho de piedra, y esto fue lo que dijo.

Lo que me dijo, su rostro iluminado por una maravillosa sonrisa tranquilizadora que, como siempre, me hizo preguntarme si realmente lo sabía todo.

“Por supuesto que no, Araragi-kun. Porque la vida cotidiana es algo que damos por sentado. ¿Cómo puedes tomarte a pecho algo que das por sentado? Hay un camino, y tú lo recorres, eso es todo. Es tan simple como eso.”

***

“¿Qué? ¿Una roca?”

“Sí. Una roca.” Dijo ella.

“¿Te refieres a… del tipo que se encuentra al lado de la carretera?

¿O más bien a una piedra preciosa?”

“Vamos, obviamente no me refiero a una piedra preciosa.”

Claro, tal vez era obvio para ella, pero yo aún no había aprendido de qué se trataba, así que ¿cómo iba a saber lo que era obvio y lo que no?

Lo único que era evidente para mí es que no tenía ni idea de lo que estaba pasando.

Pero no iba a dejar que se quedara así: tengo poca tolerancia a la confusión. Decidí intentar reconstruir lo que estaba pasando, pieza a pieza, paso a paso, desde el principio. Empezar por el principio es el principio básico de la organización.

Era el 11 de abril, después del salir de clases, y Hanekawa y yo teníamos una reunión sobre la reunión de la clase prevista para la semana siguiente. La razón por la que la celebrábamos era que ella era la representante de la clase y yo el vice representante; era de esperar que el líder de cada grupo o sus representantes dieran la cara, pero como un reloj, todos parecían haber encontrado algún otro asunto importante del que no podían desprenderse.

Bueno, puede que no fuera una mentira descarada que tuvieran otras cosas que hacer, pero no cabe duda de que la escasa participación se vio agravada por su fe en el hecho de que “básicamente todo saldrá bien si lo dejamos todo en manos de Hanekawa”, lo que hizo que su brillantez pareciera una especie de pecado. Y encima uno grave.

Su brillantez, no obstaculizada ni siquiera por una carga tan grande como la mía, mimaba inconscientemente a todos los que la rodeaban, aunque no me disgustaba precisamente tener la oportunidad de estar a solas con Hanekawa.

No es que tuviera algún tipo de motivo oculto, sino que, como el instituto Naoetsu es una escuela preparatoria, casi todos los alumnos de tercer año estaban estudiando para sus exámenes de acceso a la universidad; todo el mundo estaba al límite. El ambiente era extremadamente volátil, como si la pregunta ¿Es el momento de hacer una fiesta? siempre estuviese presente. Así que era un ambiente especialmente incómodo para un fracasado como yo.

En otras palabras, no es que estuviera feliz de estar a solas con ella, sino más bien que me alegraba de no estar rodeado de todos esos estudiantes ansiosos. No hace falta decir que Hanekawa podría haber aprobado el examen de ingreso a cualquier institución de educación superior en cualquier parte del mundo, incluso si se celebrara al día siguiente, y que no compartía la ansiedad de nuestros compañeros de clase.

Y tampoco hace falta decir que, dada mi total falta de inclinación a prepararme para los exámenes, por no mencionar el hecho de que ni siquiera estaba seguro de que fuera a graduarme.

Sin embargo, dada mi falta de entusiasmo por este tipo de cosas, si hubiera tenido algo más importante que hacer, también podría haberme ido a casa. Pero, por desgracia, estaba libre. Terminalmente libre. Y sentarme frente a Hanekawa parecía más probable que prolongara mi vida que ir a casa a luchar con mis hermanas.

De todos modos, durante esa reunión.

O una vez que estaba básicamente terminada, en realidad, mientras charlábamos de una cosa y otra, Hanekawa sacó el tema.

“Una roca.”

“… Bien, una roca. ¿Qué pasa con ella?” Una roca.

¿O estaba diciendo una foca?

¿Insinuaba que no sabía lo suficiente sobre la fauna nacional o algo así? En realidad, no habíamos hablado de nada que pudiera desembocar de forma natural en una crítica de mis conocimientos. Nuestro encuentro había sido perfectamente genial hasta ese momento.

“Una roca, o… sí.” Dijo Hanekawa.

Era raro, extraño, que fuera tan imprecisa… o más bien parecía que no podía decidir cómo describirlo.

No estaba segura.

No estaba segura de su juicio.

Todavía no estábamos en       la   fase   de   definirla,   ni   podíamos referirnos a ella, así que no tomaba una decisión.

Por eso dijo vagamente: una roca. Al menos eso me pareció a mí.

“Supongo que si tuviera que llamarlo de alguna manera, entonces una estatua de piedra.”

“¿Una estatua de piedra?”

“Aunque no es realmente una estatua.” “…”

“Por eso dije que si tuviera—déjame pensar.”

Jeje, rio Hanekawa.

Era muy bonita, pero al momento de catalogarla, era una risa para despistar. Hubiera estado perfectamente dispuesto a seguir su despiste, pero mi interés por esta “roca (o estatua de piedra)” ganó.

“Vamos, Hanekawa. ¿Cuál es el problema?”

“Oh, olvídalo. No debería preguntar a otras personas sobre algo que personalmente no entiendo.”

“Sabias palabras. Un poco demasiado sabias.”

Eso es exactamente lo que debes preguntar a otras personas, esa es la cuestión.

¿No conoce el dicho Pedir es una vergüenza de un momento, no pedir, de una vida? Bien, dudo que conozca algún refrán que Hanekawa no conozca.

“Pero, bueno, estaba pensando… ¿no era la colección de este tipo de historias la línea de trabajo de Oshino-san?”

“¿Este tipo de historia?”

“Leyendas urbanas. Lo que se dice en la calle. Chismes de segunda mano.” Dijo Hanekawa, contando con los dedos. “En ese caso, pensé que también podría estar interesado en las Siete Maravillas de la Escuela.”

“¿Siete Maravillas? ¿Eh?”

“No, no, no hay realmente siete maravillas, por supuesto. Pero escucha, ¿no es una escuela como un tesoro de historias de fantasmas? Se construyó sobre un cementerio, o sufrió un ataque aéreo durante la guerra, ese tipo de…”

“Espera, ¿el Instituto Naoetsu tiene tanta historia?” “No, pero…”

¿Pero qué?

Es decir, yo tampoco conozco el pedigrí de nuestra escuela, y si reflexionamos, puede ser arriesgado no conocer los orígenes de tu propia escuela. ¿Ir todos los días a un lugar que no entiendes realmente sin entender tus sentimientos sobre ir allí?

¿Como si fuera lo más natural del mundo? Eso es… un poco de poca comprensión.

“Uf, parece que la desgracia que traigo a esta escuela puede ser la maravilla número uno…”

“Eso no suena nada bien.” Replicó Hanekawa. Y no, no me hizo feliz que lo hiciera.

Tal vez no había entendido el chiste, pero su inclinación seria no significaba que no tuviera sentido del humor, en cuyo caso supongo que simplemente no era divertido. Olvídate de no ser feliz, fue una especie de shock.

Además, ¿algún chico en la tierra se alegraría de escuchar a una chica decir que no es genial?

“No llegaría a llamarlo desgracia, y de todas formas, ponerlo en el número uno me parece raro.”

Déjalo ya.

Se comportaba más como una consejera que como un hombre que replica.

Su posición de que todo lo que necesita ser corregido debe ser corregido a fondo era, de hecho, loable, pero no me gustó especialmente estar en el extremo receptor de la misma.

No era especialmente bienvenido, ni especialmente inoportuno, o simplemente se sentía inquieto.

Incluso se podría decir que no tiene remedio.

“Los edificios en sí parecen relativamente nuevos, así que no creo que la escuela exista desde antes de la guerra o algo así.”

¿Había algún panfleto o algo que anunciara el año de fundación de la escuela? Parece que lo habría, pero si alguna vez vi uno no lo recuerdo… De todos modos, habría ignorado algo como eso.

“Antes había otra institución educativa aquí.” Me aclaró Hanekawa. “Pero desde hace dieciocho años es el Instituto Naoetsu. Este año cumple dieciocho años. Más o menos la misma edad que nosotros.”

“Vaya, yo habría esperado que fuera…”

Más joven, iba a decir, pero si tenía la misma edad que Hanekawa y yo, supongo que no era tan viejo.

Pero así es Hanekawa.

A diferencia de mí, ella conocía bien la historia, los orígenes, de su escuela; apuesto a que cuando estaba en el último año de la escuela media y estudiaba para los exámenes de ingreso, lo investigó porque quería saber a qué tipo de escuela secundaria asistiría.

Por otra parte, tal vez se había enterado mucho antes de eso, sólo un pedazo de conocimiento común que había recogido en el camino, en cualquier caso, a nadie le gusta ese tipo de estudiante de escuela media.

“¿Hmm? ¿Qué? Esperabas que fuera…” “Nada. Es un número tan mediocre.”

“Jajaja. Tal vez. Pero tienes razón, supongo que esta escuela no tiene suficiente historia para que haya siete maravillas; no parece haber ninguna historia sobre estudiantes que hayan muerto aquí o algo así.”

“No parece haberlas…” Eso es.

Bueno, me preguntaba, algo así como una muerte. No es el tipo de información que se busca mientras se estudia para el examen de ingreso, y mucho menos es un conocimiento común.

No era algo que se descubriera a menos que se profundizara en los dieciocho años de historia de la escuela.

“En otras palabras, ¿cómo puedo decir esto? El Instituto Naoetsu no tiene nada que ver con una verdadera historia de fantasmas.”

“Hmm… sí, supongo que nunca he escuchado una.”

Por otra parte, siempre he estado muy desconectado de los círculos estudiantiles en los que circulaban esos rumores.

En parte porque nunca me interesó saber ninguno de los chismes calientes sobre quién salía con quién, o quién se peleaba con quién.

No era mi intención ser el abanderado de alguna revolución contra nuestra sociedad de la sobrecarga de información, pero es cierto que nunca quise hacer del chismoso del pueblo ni de pregonero. Eso es cierto. He querido vivir aislado de todo lo que pudiera llamarse noticia.

Al mismo tiempo, idolatro a Hanekawa por “saberlo todo”, así que mi actitud ante la vida es vagamente, ya sabes, vaga.

“¿De qué estábamos hablando? Lo siento, Hanekawa. Mi mente ha estado divagando demasiado, y he perdido el hilo…”

“¿Eh? Vamos, Araragi-kun, te lo dije. Es sobre la piedra…”

“La piedra de la que no tengo ni idea. Por favor, empieza por el principio.”

“¿Por el principio?” Preguntó Hanekawa, atónita.

Bueno, claro, apuesto a que ella lo creía; creía que lo estaba explicando claramente, desde el principio, y de hecho podría haber quedado perfectamente claro para un buen oyente.

Desgraciadamente, yo era el oyente, y todo me sonaba a chino. Tienes que ajustar tu conversación al nivel de tu interlocutor. Como por ejemplo, bajar la dificultad para mí.

Como mínimo, quería que me aclarara si estábamos hablando de una piedra o de una historia de fantasmas.

“Mmm. Um, supongo que es…” Hanekawa respondió con leve consternación en respuesta a mi demanda. “Una historia de fantasmas sobre una piedra, sí.”

“¿?”

¿Una historia de fantasmas sobre una exedra?