Bokutachi No Remake! (NL)

Volumen 6

Capítulo 4: Ella Las Circunstancias De Él

Parte 2

Se fueron a casa.

Desde que nos separamos anoche, he estado agitado. Fueron totalmente ruidosos.

Gracias a eso, está realmente demasiado tranquilo ahora que se han ido, y estoy terriblemente solo.

“Así es como se debió de haber sentido Kyouya cuando me fui.”

Mi habitación, que es grande y tiene pocas cosas, se siente aún más vacía que de costumbre.

Esa ruidosa casa compartida donde siempre se oía la voz de alguien era muy…

“¡Maldita sea! Por eso no quería…” Sacudiendo enérgicamente la cabeza, me sacudo los recuerdos que no dejan de venirme.

Francamente, me alegré. Lo que había pensado en un rincón de mi mente se había hecho realidad. Ellos, especialmente Kyouya, no se habían olvidado de mí. Me resistí como un niño, pero interiormente me sentía feliz.

“Pero… ¿Qué debo hacer con él, entonces?”

No hay forma de que mi padre, que es un hombre duro y nunca ha mostrado interés por ningún tipo de trabajo creativo, cambie de opinión sobre mi decisión de dejarlo. Puede que ni siquiera me escuche.

¿Cómo se supone que voy a pagarles en estas circunstancias?

Delante de mí había un fajo de papeles que Kyouya me entregó.

“Supongo que… que no tengo más remedio que leerlo.”

No creo que leerlo cambie nada drásticamente. Si hubiera alguna estrategia secreta para atacar a mi padre en este libro, es imposible que estuviera ahí.

Me pregunto en qué estaría pensando cuando me lo dio.

Tomé el paquete y empecé a hojearlo, preguntándome.

Y…

“¿Qué es esto?”

Cuando leí hasta el final del papel, me sujeté la cabeza con las manos.

Lo que estaba escrito era el plan para el vídeo. Era un video musical, no una obra. Por supuesto, sabía que Meku y Nico-Dou eran populares, pero no pensé que haría algo así.

El contenido. El contenido del proyecto era demasiado frágil.

Hashiba Kyouya era un tipo al que se le daba bien construir una base sólida. Fue lo mismo con ese juego doujinshi. “El objetivo está aquí, así que ya saben lo que tienen que hacer aquí y ahora”, decía. Era un tipo temible que iniciaría una pelea que no perdería tras bloquear la ruta de escape.

Pero la propuesta que tenía ahora ante mis ojos era tan tosca que destacaba como un pulgar dolorido. Si fuera Kawasegawa, sería la primera en replicar con una teoría.

Tal vez hizo una presentación con una explicación verbal de esto, pero si fue así, eso no explica por qué me dio sólo los documentos sin decírmelo.

“¿Un preámbulo…? No, hay muy pocas pistas para eso. ¿Hay algún tipo de código ahí?”

No sé nada en este momento. No hasta que intentar hacer algo con él.

Al final, incluso cuando llegué a la última página, seguía sin saber qué pretendía el proyecto.

Había algo en las palabras esparcidas a trozos que sí me llamó la atención. Pero eso era todo. Las palabras deslavazadas e inconexas eran sólo palabras. Como mínimo, no podían conmover mi corazón.

“Esto es inútil, no lo entiendo en absoluto.” Tiré la propuesta sobre la cama. ¿Se me han embotado los sentidos? No, no he descuidado la recopilación de información, aunque no del todo. También entiendo que la cultura de la contribución de vídeo es interesante de una manera que las películas y telenovelas de televisión que están confinados dentro de un marco no lo son.

Sin embargo, sin pistas hasta ahora, parece que están tratando de hacerlo completamente sobre la marcha y como lo sienten. No quiero hablar mal de la creación basada en imágenes, pero si ese es el caso, no veo por qué esto debería mostrarse a alguien como yo, que es el tipo de persona que puede construir una razón.

Miraba distraídamente al techo y pensaba en lo que pretendía hacer Kyouya.

Mi mirada se dirigió directamente a la propuesta que había tirado. Acababa de pasar las páginas y el reverso de la última estaba frente a mí.

“¿…Qué es esto?” Lo miré y me di cuenta.

La última página de la propuesta, que estaba impresa a una cara. Sólo esa página estaba impresa a doble cara, y había algo impreso en la verdadera última página.

El contenido era sencillo. Sólo había una línea de texto.

“Fecha de subida: 1ro de septiembre.”

***

◇23 de Agosto ◇

La producción de vídeo del equipo Kitayama△ avanzaba a gran velocidad.

Este trabajo es un video musical realizado por Nanako, como decidimos anteriormente. Un espectáculo de imagen-cuento usando una Meku arreglada por Saikawa y un vídeo usando una tipografía con movimiento de luz.

La primera es la canción original.

Cuando fuimos a Kawagoe, utilicé mi tiempo libre para contarle a Nanako cómo se concibió la canción.

El tema de este proyecto es: La historia de una chica que olvidó cómo cantar y Meku.

“Creo que es realmente asombroso que alguien que no puede o no le gusta cantar por sí mismo pueda seguir escribiendo canciones con vocaloid.” La acertada descripción de Nanako de una de las razones por las que Meku era tan popular la llevó a pensar en la posibilidad de una alternativa creativa.

De hecho, cuando hablé con Nanako:

“Qué bien. Parece interesante. Aunque estoy un poco avergonzada porque algunas partes son sobre mí.” Estaba avergonzada cuando dijo eso, pero ese también era uno de mis objetivos.

Aunque el escenario temporal sea diferente o el mundo sea de fantasía, si uno es capaz de relacionarse con las emociones de los personajes que viven allí, se pueden mostrar expresiones emocionales realistas en su obra. Esta es una de las razones por las que el amor ha sido un tema de las obras creativas durante miles de años.

Esta vez, hemos elegido una visión del mundo un poco más de ciencia ficción y decadente. Es la historia de una chica que vive en un futuro en el que la población humana es una décima parte de la actual, en el que casi no quedan niños de su generación y en el que le espera una extinción lenta y gradual.

Bueno, eso no es nada nuevo…

Francamente, dudo que sea original. Debe de haber habido muchos escenarios así en novelas de ciencia ficción y novelas ligeras del pasado.

Sin embargo, desde el nacimiento de Meku, se ha convertido en una tendencia en Nico Nico Douga combinar este tipo de visión decadente del mundo con Meku. Cuanto más cercana sea la situación, menor será el obstáculo para los espectadores. Esa era la idea que había detrás de la ambientación.

Así que le pedí a Nanako que escribiera una canción para mí una vez más.

“…Muy bien, no hay problema.”

La calidad era tan buena que puedo alabarla honestamente.

“¿En serio? No estás mintiendo, ¿verdad? Kyouya, ¿no lo dices sólo para animarme?” Nanako parece muy ansiosa a mi lado mientras escucho con los auriculares.

“No, es realmente bueno. ¡No hay nada que cambiar, usaremos esta!”

Cuando doy la señal de OK…

“¡¡¡Hurra~!!! ¡Me-Me voy a dormir unos 3 días por el momento! ¡Y yo me voy al karaoke!”

Al decirlo, Nanako se puso muy contenta y dijo “Viva”.

Después de todo, la anterior canción de Nanako fue rechazada de inmediato y desde entonces había estado de capa caída, así que debió de ser muy grato para ella recibir una respuesta tan positiva de un OK.

De hecho, la canción estaba muy bien escrita. Tal y como había pedido, la canción empezaba sólo con la voz, y luego los coros iban creciendo poco a poco en profundidad, y el flujo de la canción era perfecto.

“Pero…”

En el momento en que murmuré de repente…

“Eh, eeeh, después de llegar hasta aquí, ¿hay algo más? Kyouya, ¿me vas a hacer esto?” Espetó Nanako, preguntando si acaso yo quería que la rehiciera.

“No, es realmente genial. Sólo necesito ponerle un poco de dirección.”

“¿Dirección?”

Le susurré a Nanako.

Las características de esta producción de vídeo y sus características como encargo. Y condiciones.

La historia que estoy tratando de crear se basa en estas consideraciones.

La letra, la música y el desarrollo. Di algunas instrucciones sobre ellos.

Después de escucharlo todo, la impresión de Nanako fue:

“Eso… ¿Pero te parece bien?”

“Pues sí.”

Parecía convencida, pero también muy ansiosa.

“Pero esto está bien. No se ha desviado para nada de la línea que decidí.”

“Fuuhn…”

Nanako volvía a asentir con la cabeza.

Bien, lo siguiente son las ilustraciones

***

◇25 de Agosto◇

Influenciada por Shinoaki, que se convirtió en un monstruo de la ilustración, Saikawa también pasó muchos días encerrada en su habitación.

Pero ella aún no se ha convertido en un monstruo.

“Ah… me falta la nutrición de Aki-san… Kawasegawa-senpai, ¿puedes al menos dejarme un poco de la tuya…?”

“No, no seas malcriada.”

“¡Qué cruel~! ¡Prometiste mimarme!”

“¡Eso es sólo cuando Hashiba y los demás no están cerca! ¡Hashiba, deberías decirle algo a esta chica pervertida!”

“¡Eh, eso es un poco duro!”

De alguna manera, parecían armar alboroto de vez en cuando de esa manera, pero, aun así, el trabajo parecía progresar sin problemas. Pero, ¿les había pasado algo a las dos mientras yo no estaba?

Entonces, a finales del 25 de agosto, llegó el momento de pasar al trabajo del equipo de vídeo.

“Ya está hecho… Todas las partes de las ilustraciones, completas…” Saikawa salió de su habitación, con la memoria USB en la mano. Ya se había quitado las gafas, como si tuviera intención de caerse enseguida.

“¡Buen trabajo! Ahora mismo lo compruebo.”

“Bien…”

Jadeé.

Las ilustraciones de Saikawa no son originalmente del estilo moe. Tiene un toque realista y una gran altura de cabeza.

Así que le pedí que creara este diseño sin cambiar el patrón en la medida de lo posible para aprovechar al máximo esa atmósfera, y salió de maravilla.

Con un toque fluido de pluma y un uso atrevido de los colores primarios. Además, el uso de texturas y técnicas de acabado enseñadas por Shinoaki han elevado la calidad general de la obra.

Tal y como están, podrían utilizarse para las ilustraciones de una novela o algo así.

Si se ve como una sola ilustración, parecía tener suficiente potencial para luchar con Shinoaki incluso en el momento actual.

“Kawasegawa, ¿qué te parece?” Recientemente, también lo compruebo con Kawasegawa, que se ha convertido en toda una profesora de Meku para fines de estudio.

“…Asombroso. Es una toma bastante atrevida del diseño original de Meku. Pero es un equilibrio perfecto, así que no tengo nada que decir al respecto.” Mientras se acercaba a Saikawa, que se había derrumbado: “Saikawa, has hecho un gran trabajo. Tus ilustraciones son increíbles.” Dijo, y le dio unas palmaditas en la cabeza.

“Uwh, uuwh, gra-gracias~~~~.” Quizás por la tensión del trabajo realizado, Saikawa se emocionó hasta las lágrimas. “Uhm, senpai, tengo una petición.”

“¿Qué?”

“¿Podrías darme un abrazo como conmemoración del trabajo realizado? Un abrazo…”

Sin dudarlo, Kawasegawa la apretó con ambas manos.

“¡Mugya!” La cara de Saikawa terminó apretada contra el cojín.

“…Cuando termine el vídeo te daré un momento para hacerlo.”

“Uuwh~, pero también me gusta ese tipo de senpai~.”

Con una sonrisa irónica, también elogié su duro trabajo.

“Buen trabajo, Saikawa.”

En fin, con esto, el sonido y la ilustración están completos.

Ahora sólo es cuestión de cómo juntar el material de la mejor forma.

***

◇ 27 de Agosto ◇

Con el dinero que gané después de terminar la producción del juego doujinshi, di el paso y compré equipo para la producción de vídeo. Como en un principio había comprado un PC con buenas especificaciones para la producción, sólo necesitaba comprar software de edición de vídeo, software de efectos y software de autoedición para editar el texto.

“Ah, para un momento. No te limites a insertar rápidamente las letras en una línea, sino que divídelas en frases y haz que cobren vida.”

“¿Deberíamos separarlas como objetos distintos?”

“Creo que sí. Más tarde, podríamos ver el equilibrio y aplicar efectos separados.”

“De acuerdo, lo intentaré.” Kawasegawa asintió y trabajó rápidamente en ellos.

“Hashiba, ¿puedes ver el movimiento por aquí?” Desde detrás de mí, Hikawa me hizo una seña.

“Sí, ya voy.”

Esta vez, la presencia de Hikawa fue de gran ayuda en términos de producción. Hasta ahora, se había encargado principalmente del apoyo, como el puesto de ayudante de dirección, pero le interesaba, así que se encargó de los efectos especiales, y esto fue un gran acierto.

“He intentado dividir el pelo de Meku en capas para que se balancee con cada movimiento, ¿qué te parece?”

Hacia el final del vídeo, hay un corte que permite una larga pausa en una sola imagen, pero era un vídeo de 10 segundos, y el pelo del personaje se balanceaba de forma natural de una manera maravillosa.

“Increíble… ¿Qué tipo de plugin[1] has utilizado para esto?”

En respuesta a mi pregunta, Hikawa se dio una palmada en el brazo.

“¡Lo hice con fuerza bruta!” Dijo alegremente. Fue un proceso bastante laborioso, como ponerle fotogramas clave a todo y moverlo de un lado a otro.

Hikawa era una persona que podía hacer esas cosas sin aflojar. En el proceso de edición, es muy útil contar con una persona tan trabajadora.

“Jaja, fue de gran ayuda. Y el corte iba a ser un poco lento.” Sinceramente, pensé que sería difícil sólo con la sincronización labial y ocular.

“Supongo que sí. El oponente vendrá con animación completa. Tenemos que emplear todo el tiempo y esfuerzo posibles.” Hikawa se cruzó de brazos y gimió.

El equipo Kuroda, al que consideramos nuestro enemigo, ha declarado que hará una obra animada. Yo creo que harán una película de animación completa.

Probablemente por eso han buscado a Shinoaki, y si la obra ha de ocupar el primer puesto en el pensamiento de Kuroda, buscará ese nivel de impacto.

“Me pregunto si podremos ganar con este trabajo.” Dice Kawasegawa un poco ansiosa.

En la pantalla enfocada, una imagen fija se mueve como una animación con movimiento. Sin embargo, se trata de una expresión plana, bidimensional. Incluso cuando se expresa la profundidad, suele hacerse por capas, utilizando la escala y la profundidad de campo para que la imagen parezca «realista».

Entonces le digo:

“Está bien con esto.”

Ante la pregunta sin respuesta, tanto Hikawa como Kawasegawa me miran con cara de perplejidad.

“No pasa nada.” Digo una vez más como para confirmar, y vuelvo a mirar fijamente el monitor.

El personaje que Saikawa creó con todas sus fuerzas cantaba la mejor obra de Nanako, y nosotros, el equipo de edición, conseguimos que se moviera.

Había una forma final de insuflarle vida… una forma.

“Ahí es donde está nuestra lucha.”

Sin dejar de rezar para que el mensaje de este vídeo, muy cercano a una carta personal, llegue a ese tipo que está a punto de luchar.

***

◇1ro de Septiembre◇

Entonces llegó el fatídico día 1ro de septiembre, a medianoche.

Se decidió que esta tarea se subiría a Nico Nico Douga en una categoría llamada “Tarea de vacaciones de verano/otoño de Nico Nico”. Los vídeos se clasificarían y el ganador recibiría premios de los editores y creadores de juegos patrocinadores.

Por supuesto, estábamos más preocupados por la clasificación de los equipos de nuestro departamento: había 15 equipos en el segundo año, y aunque variaban en número y tamaño, nosotros, el equipo Kitayama△ y el grupo Kuroda, éramos los que teníamos el mayor número de miembros con diferencia.

“Hikawa, ¿estás listo?”

Hikawa, que estaba probando la codificación, envió una señal de OK en mi dirección.

“Está perfecto. Se subirá a tiempo.”

Ese día, todos los miembros de nuestro equipo y Shinoaki estaban presentes en la casa compartida. Después de terminar todo el trabajo, Shinoaki dijo que estaba muy cansada y Saikawa, que le estaba frotando los hombros, parecía contenta, ya que no la veía desde hacía un rato.

“Gracias, Minori-chan~. Gracias a ti, me siento mejor.”

“No-No, ¡yo también me siento bien y estoy feliz!”

…Siento un poco de sospecha, pero bueno, está bien.

En el kotatsu de la sala de estar, hay un ordenador portátil. Lo estábamos usando para comprobar los vídeos subidos, y el trabajo real de subida se hacía en el PC de la habitación de Nanako, justo al lado del salón.

“Me pregunto qué tipo de trabajo resultó ser en el equipo de Aki-san.” Saikawa dice de vez en cuando que está deseando verlo subido.

“¿También será la primera vez que lo ves, Shinoaki?”

Cuando Nanako preguntó, Shinoaki asintió lentamente,

“Así es~. Cuando se lo conté a Kuroda-kun, me dijo que lo mantendría en secreto hasta el día de su estreno.”

Sí, el trabajo del grupo de Kuroda no se preestrenó entre el personal, y todos los primeros planos finales, etc., los hizo Kuroda.

“Vaya, es muy reservado. Bueno, supongo que es el tiempo y el esfuerzo que le ha dedicado.” Kawasegawa se cruzó de brazos y mira la pantalla desde una corta distancia.

“¿Qué te parece?”

“No lo sé, pero… Tengo un mal presentimiento. No creo que vaya a salir muy bien.”

Espero que de alguna manera resulte para mejor, pero yo también creo que su corazonada es correcta. Si pensamos que perderemos la primera ronda, pero por un margen demasiado grande, será el fin antes incluso de que luchemos en la segunda ronda.

“¡Ah, es el momento!”

Al oír la voz de Saikawa, los ojos de todos se vuelven hacia el PC.

“¡Bien, está subido!”

Con la voz de Hikawa, nuestro trabajo fue subido. Y..,

“Ah, el de Kuroda-kun también ha sido subido~.”

El trabajo del grupo Kuroda, «Bosque Azul» también fue subido y publicado.

Todos decidimos ver la obra del grupo Kuroda.

El escenario era un bosque lleno de azul.

A partir de un corte largo y tendido, la imagen se acerca gradualmente a un primer plano de una chica que vuela libremente por el bosque. Sólo entonces queda claro que el azul es agua de mar, lo que indica un bosque sumergido en el fondo del mar.

La chica tiene aletas en las piernas y nada libremente en el mar con los peces.

El arte del fondo muestra varios puntos de interés. Más allá de la zona boscosa se ve lo que parece ser una ciudad sumergida en el agua. Pero no se indica de qué se trata.

Por último, el vídeo de cinco minutos termina justo cuando la chica salta del mar al cielo y abre bien su cuerpo para que le dé el sol.

Si lo tuviera que escribir con palabras, tal vez no llegue a expresarme bien.

Sin embargo, el problema era que todo esto estaba completamente animado en color, y cada parte del vídeo, el arte de fondo, el sonido, la edición y los efectos especiales eran completamente fluidos, y estaban compuestos a un nivel que podría llamarse animación teatral.

“Vaya cosa que hizo… ese tipo.” No pude evitar decirlo en voz alta.

La expresión del agua es terriblemente difícil incluso para el ojo inexperto. Si uno intentara hacerlo con imágenes en movimiento, necesitaría tener un alto nivel de comprensión del movimiento, habilidad para el dibujo, capacidad mental y muchas otras cosas para que no quedara como un feo desastre.

Se puede decir que Kuroda, que pensó que podía “ir a por todas” en este periodo de tiempo, le pidió a Shinoaki que lo hiciera, y lo consiguió, posee una extraordinaria capacidad de decisión.

Por supuesto, esto se debe a la extraordinaria capacidad de Shinoaki. Sin embargo, hay que decir que fue la habilidad del productor para elegir un género que le interesara y le supusiera un reto, y al mismo tiempo llegar a buen puerto.

“Así es como va a ser~. ¿No es increíble~?”

Shinoaki disfrutaba del vídeo como si fuera el trabajo de otra persona. Cuando hablaba de cómo disfrutaba dibujando escenas acuáticas y de cómo dibujaba y dibujaba y seguía pensando que podía hacer más, me convencí de que la gran cantidad de ensayo y error era una expresión del agua.

“Eh, ¿esto realmente lo dibujó Shinoaki…?” Nanako parecía seguir confundida.

“Aki-san… esto ha sido hecho, por Aki-san…” Saikawa se quedó boquiabierta con las manos en los hombros de Shinoaki.

“Bueno… Había oído que era impresionante, ¡pero esto es, con diferencia, otro nivel de impresionante!” Hikawa estaba tan impresionado que su frustración superó a su decepción.

Yo sentía lo mismo. Sinceramente, esto iba… más allá de mi imaginación.

Y Kawasegawa tenía una expresión ligeramente pálida.

“Mi mal presentimiento resultó cierto.”

Permanecí en silencio y asentí con la cabeza.

Kuroda Takayoshi, y Shinoaki.

Me pregunté cuán poderosa podía ser la combinación de sus talentos si llegaran hasta el final.

No me lo podían haber recordado de mejor manera.

***

Y así llegamos a la mañana del 1ro de septiembre.

Comenzaban las clases del segundo semestre, y el Departamento de Cine y Nuevos Medios tenía ese día una clase de ejercicio que reunía a todo el departamento.

Naturalmente, en el departamento se habló mucho del trabajo del grupo Kuroda.

Por ejemplo, de utilizar a un profesional como quién sabe quién, de sacar presupuestos de sitios que no se te ocurrirían, de pelearse con el personal de sonido en su trabajo diario, pero al final recibir el visto bueno y sacar el mejor trabajo… etc.

“No sé cuánto hay de cierto y cuánto de falso, pero después de ver el trabajo, creo que todo podría ser cierto. El trabajo lo dice todo.”

Todavía había ruido en el aula cuando llegó la hora de empezar la clase. Entonces se abrió la puerta y apareció Kanou-sensei.

“Miren, miren, sé que quieren hablar de ello, pero sigamos con la lección.”

Los alumnos estallaron en carcajadas. Incluso la profesora parecía saber que se trataba de un tema.

La clase se presentó a los tres mejores del momento. El trabajo del Equipo Kitayama△ logró colocarse en segundo lugar. Pero el que saltó a la vista y se llevó el primer puesto fue…

“Bueno, como estoy segura que saben, el del grupo Kuroda está en la cima por ahora. Enhorabuena.”

Fue tan abrumador que sensei tenía una expresión de satisfacción en la cara.

Cuando terminó la clase y me levanté de la silla, Kuroda, que estaba sentado frente a mí, se giró de repente.

Por un momento, nuestras miradas se cruzaron,

“…” Kuroda sonrió y se fue rápidamente.

No fue una provocación barata. No, habría sido más útil que lo hiciera.

“¿Hablar de todo por lo que has hecho? Eso está genial.”

¿Cómo podríamos ganar contra este formidable oponente? Tenía un plan, pero no sabía si realmente funcionaría hasta que lo probara.

“Hashiba.” Antes de darme cuenta, Kanou-sensei estaba a mi lado. “¿Puedo hablar contigo un segundo?”

Me dijo que fuera al laboratorio.

***

“¿Cómo te fue con Rokuonji?” Nada más entrar en la habitación, sensei me hizo una pregunta directa.

“Todavía no lo sé. He dicho lo que tenía que decir. Por supuesto, he cumplido mi promesa.”

Puede que sea una violación de las normas hacerlo tan obvio.

“Ya veo. Bueno, supongo que es lo que será.”

Como dijo sensei, cuando se llega a este punto, no hay nada más que hacer que dejarlo en manos del Cielo y del propio Tsurayuki.

“En cuanto al video, he oído que estás compitiendo con el equipo de Kuroda.”

“…Sí.”

¿De quién lo escuchó? Bueno, si fue esta profesora, tiene un oído infernal tan espantoso que puedo entender de dónde vino la fuente de la información.

“Bueno, de acuerdo. Mientras no te metas en problemas, debería ser un entretenimiento interesante…”

“Lo siento. Hice algo egoísta.”

“No me importa. Pero la primera ronda fue por un margen enorme. ¿Qué vas a hacer ahora?”

Le conté a sensei mi idea.

La expresión de Sensei se distorsionó. La luz detrás de sus ojos desapareció y me miró fijamente.

Cuando todo estuvo dicho, sensei dejó escapar un profundo suspiro.

“Es un punto de partida. También es una forma de sacar de repente a un lanzapiedras de detrás de un castillo. Desde el punto de vista de la producción de vídeo, sinceramente no estoy de acuerdo.”

“Creo que sí. Pero no encontré otra forma de ganar.”

“Sí, si yo fuera tú, habría hecho eso. Probablemente es lo correcto. Pero…” El tono de sensei se hizo más severo. “Hashiba. Lo que estás tratando de hacer es dominación. No es el camino real.”

“Dominación… ¿En serio?”

“Así es. Eliminar por completo todo lo que bloquea tu camino, todo lo que se interpone en el camino de tus ideales, y hacer un nuevo camino. Eso es lo que estás haciendo ahora.” Sensei se acerca al estante donde está la olla, con la taza vacía en la mano. “No odio a los escandalosos como tú. Pero tu fuerte ego arrastra a mucha gente contigo.”

Con un sonido de kopo-kopo, vertió agua hirviendo en la taza.

El olor a café instantáneo se esparció por toda la habitación.

“Kuroda es sin duda un productor ególatra. Pero ve a los creadores como una pieza del puzzle, tanto en el buen sentido como en el malo. En lo que confía es en la técnica, no en la humanidad.” Sensei tomó un terrón de azúcar y me lo tendió para mostrármelo. “¿Lo entiendes? Tu forma de hacer las cosas implica meterte en la vida de la gente. Una vez que te enamoras de alguien, vas directamente a por él, sin tener en cuenta su situación. Enredas a todos los implicados uno tras otro y los subes al escenario, y si cometes un error, harás que todos caigan hasta el fondo.”

Con un chapoteo, el terrón de azúcar desapareció en el café. Se disolvió en un instante y desapareció. Sólo quedó el mismo líquido negro azabache.

“…Podrías perder a todos tus amigos.”

Fueron palabras duras.

Estoy seguro de que la profesora se refería a Tsurayuki y a todos los demás también. No creo que yo esté haciendo algo bueno ahora, pero el pensamiento barato como pretender ser un antihéroe definitivamente me llevará a grandes trampas en el camino.

Tal vez sensei estaba preocupada por eso y me lo dijo.

Aunque estoy agradecido…

“Entiendo, no voy a decir que no tenía idea. Pero… no lo entiendo.” Sacudí la cabeza y luché contra las palabras de sensei. “Pero ya que voy a hacerlo… Asumiré la responsabilidad no sólo con mis palabras, sino con mis actos. Estoy dispuesto a morir por el bien de todos los que me siguen.”

Una vez, mi vida fue una vida de sueños y esperanzas perdidas. Ahora tengo la oportunidad de empezar de nuevo con el poder de un milagro.

Si es así, quiero asumir el peso y la responsabilidad de algo que nunca antes había sido capaz de llevar. Quiero cargar con el peso de mi cuerpo y sentir que estoy vivo con un peso diez veces mayor.

No quiero volver a vivir una vida muerta.

Y porque quiero que todos los que me rodean sean los mejores creadores que puedan ser.

“No hables de morir cuando aún eres un joven estudiante. Eso es demasiado descarado.”

Era un tono de regaño. En efecto, era descarado.

“…Lo siento.”

Cuando me disculpé sinceramente, sensei sonrió.

“No digas que estás dispuesto a morir, aunque fuera una analogía. Cuando sea una anciana querré hablar de los viejos tiempos contigo.” Su tono de voz se suavizó por fin.

“Gracias.”

Yo también quería hablar con ella cuando fuera propiamente mayor.

***

◆ 31 de agosto ◆

“¿De qué quieres hablar?”

Con sus habituales palabras frías, fue lo que dijo mi padre.

“Hoy te habías ofrecido a quedarte en tu habitación porque tenías un cliente del banco, pero dijiste que no te encontrabas bien. ¿Es posible que esto tenga algo que ver con lo que acabo de decirte?”

Respiré hondo y asentí.

“Sí, tiene que ver.”

Hubo una breve pausa. Mi padre me miró en silencio, pero al final soltó un pequeño suspiro y…

“Te pido que no me hagas perder el tiempo como la última vez.”

Tras decir esto, abrió la puerta corredera shoji[2] y entró primero en la habitación.

Le seguí dentro y cerré firmemente la puerta corredera.

Siempre me pongo nervioso cuando entro en este salón. A mi padre le gusta mantener las cosas sencillas, y la sencilla habitación de estilo japonés con un tokonoma[3] simple y un escritorio cansa un poco más de lo necesario, porque no hay nada que mirar.

Pero si me pierdo en esta habitación, hablar con mi padre e intentar convencerle será una quimera.

Como de costumbre, me siento sobre mis rodillas y miro a mi padre, que no tiene ni un mechón de pelo revuelto.

Si miro hacia otro lado, podría decir que también en eso soy un ingenuo. Así que miro al frente.

“Papá, entonces empezaré.” Con determinación, abro la boca. “Me gustaría revocar mi acuerdo anterior sobre dejar Geidai y volver a mi vida en Kawagoe.”

Mi padre permaneció en silencio con los brazos cruzados.

Continué hablando.

“Lo pensé mucho y todavía quiero escribir. Pensé que podría dejarlo y olvidarme de ello, pero el tiempo pasaba y no encontraba nada que lo sustituyera. Estaba casi desesperado, preguntándome si iba a seguir con mi vida sin nada, cuando Kyouya y Nanako vinieron a verme y supe que era lo único para mí.” Después de decir tanto, me senté y retrocedí un poco. Luego puse las manos sobre las rodillas. “Quiero volver a Geidai. Mi inscripción en la escuela… sigue en pie. No te causaré ningún problema en ese sentido. Por favor.” Incliné profundamente la cabeza.

Mi padre no dijo nada. Permaneció en silencio un rato, y luego abrió lentamente la boca.

“Tsurayuki, ¿recuerdas cuando volviste?” Era una voz tranquila, pero nerviosa. “Has estado escribiendo durante mucho tiempo, pero has fracasado completamente. ¿Crees que una persona que vuelve rota después de sólo un año o así de vivir en el mundo podrá seguir haciéndolo bien en el futuro? Yo no lo creo.”

Sabía que mi propia expresión se estaba volviendo tensa.

“Cuando me dijiste que lo dejabas, te pregunté si en realidad no habías querido decir otra cosa. Pero ahora dices que fue un error y que quieres corregirlo. ¿Cómo podría escuchar a una persona tan indecisa? Además, dijiste que no tenías ningún problema con el hecho de haberte tomado una excedencia de Geidai, que habías dicho que habías dejado… Ese arrepentimiento a medias está fuera de lugar.” La voz de mi padre resonó con fuerza. “Tu petición de volver a esa vida no será atendida.”

Me muerdo la comisura de los labios.

“Admito que soy una persona poco entusiasta e inmadura. Pero a partir de ahora, estoy dispuesto a superar ese defecto y seguir trabajando en mis creaciones.”

“Si admites que eres inmaduro, deberías seguir a alguien que te indique el camino correcto. ¿Por qué sigues intentando volver al camino equivocado?”

“Yo no… creo que ese sea el camino equivocado.”

“¿Por qué? Y yo tampoco creo que sea el camino correcto, no importa cómo lo mire.”

Era un intercambio que de intercambio no tenía nada. Mi padre negaba metódicamente lo que yo decía. Sus palabras educadas y su tono de voz me presionaban a perder si dejaba salir mis sentimientos. Era la forma habitual que tenía mi padre de tratar conmigo.

Si las cosas seguían así, no habría forma de avanzar en la conversación.

Pregunté la parte esencial que nunca antes había escuchado.

“¿Papá, por qué odias tanto… el camino creativo? ¿Tienes alguna razón, algo concreto que me expliques?”

Si sólo estaba en desacuerdo ciegamente, tal vez hubiera algún punto en el que pudiera incidir. Eso es lo que estaba pensando cuando hice la pregunta.

“Muy bien, hablaré apropiadamente sobre por qué estoy en desacuerdo.” Contrariamente a lo que esperaba, mi padre respondió de frente a mi pregunta. “La carrera de escritor a la que aspiras no es un campo en el que el éxito se base únicamente en la acumulación de conocimientos. Por mucho que perfecciones tus habilidades, hay un gran elemento de suerte y azar implicado. ¿Me equivoco?”

“…No te equivocas. Sí que lo hay.”

“¿Cómo podría aplaudir y enviar a mi hijo, a quien estoy considerando como mi sucesor, a un campo tan extremadamente inestable? Es difícil entender por qué no elegiría eso cuando aquí mismo hay una posición absoluta que se puede alcanzar mediante el trabajo duro y la acumulación de esfuerzos.” Sorprendentemente, mi padre comprendía la raíz del sufrimiento y los problemas en el proceso de creación.

En efecto, hay un gran elemento de suerte y azar en esta industria. Por mucho que las habilidades y conocimientos de uno superen a los de los demás, esto no conduce a las ventas. La acogida de tu obra depende del momento en que la presentes al mundo.

Pero…

“Por eso elegí el camino creativo. Hay muchos elementos desconocidos que anhelaba, no historia, ni cosas construidas, ni nada de eso.” Dije como apelando.

Sí, por eso intenté salir de esta ciudad y seguir la carrera de escritor.

“Creo que lo que tú y mi hermano han hecho es genial, pero… a mí no me atrajo. Quiero ir a un mundo donde pueda valerme más por mí mismo, donde pueda ascender. Eso sería insustituible para mí.”

Mi padre, sin embargo, seguía sin cambiar de expresión,

“Pero ya has renunciado a ese camino irremplazable.”

“Es cierto que lo hice.”

“Por muchas excusas que pongas, por muchas vueltas que le des, el hecho es que has fracasado y has renunciado. Además de tu falta de logros significativos, no estás preparado en absoluto para caminar por una senda estrecha y precaria.”

Desvié involuntariamente la mirada.

Y mi padre no pasó por alto mis movimientos.

“Es imposible que recorras tal duro camino, habiendo huido de esta casa y de tus creaciones. Ríndete.”

“¡Kuh…!” Me levanté involuntariamente, apreté los puños y fulminé a mi padre con la mirada.

Pero mi padre no mostró ningún cambio.

“¿Vas a recurrir a la fuerza bruta cuando no puedes hablar para salir de esto?”

“…No.” Volví mi mirada agresiva a la normalidad. “Voy a refrescarme un poco. Ahora vuelvo…”

Mi padre no dijo nada. Parecía observar tranquilamente lo que yo hacía.

Me di la vuelta y salí directamente del salón para volver a mi habitación. El sonido de los insectos de verano resonaba en el jardín.

Caminé rápidamente por el pasillo. En la silenciosa casa, sólo resonaban el sonido de mi respiración y mis pasos. Mientras camino, poco a poco empiezo a sentir que me rindo.

“Jaja, qué putada. Pensaba que estaba algo motivado, pero aquí estoy.” Regreso a la habitación de la estantería y me tumbo en la cama.

La llegada de Kyouya y Nanako me hizo sentir que tal vez podría hacer algo. Me pregunté si habría ganado suficiente fuerza para cambiar esta situación.

Pero era una ilusión. No tenía ninguna fuerza. Todo lo que había hecho hasta entonces me había sido negado, y yo no tenía nada que decir a cambio.

Todo era culpa mía por haberme quedado atrás. No acepté la ayuda de mis amigos de confianza, me apoyé en mi orgullo sin remedio y hui a casa de mis padres abandonándolos, yo fui…

“No está bien, desde el principio, todo el tiempo…”

De repente, lo recuerdo. El día de hoy y que estaba escrito en la propuesta.

Resoplo y miro el reloj.

El reloj de pared de la habitación que da la hora, sin cambios desde hace siglos.

Su aguja, de agujas largas y cortas por igual, apuntaba hacia el cielo.