Another (NL)

Volumen S/0

Capitulo 3: Boceto 3

¿Quieres crecer? ¿O prefieres no hacerlo?

…lo que sea. ¿”Cualquiera”?

No eres libre como un niño… Pero odias a los adultos. ¿Los odias?

Depende de la persona. Si pudiera ser un adulto que me gustara, querría crecer ahora mismo. Ah, ya veo. Pero sabes, no es tan bueno ser adulto.

¿No lo es?

Me gustaría poder volver.

A ser un niño. ¿Por qué?

…

¿Por qué quieres volver a ser un niño?

…Porque quiero recordarlo, supongo. ¿Recordar qué?

Oh, bueno…

***

Pasó junio y empezó julio… Las estaciones giraron hacia el verano, y todo tipo de cosas cambiaron de todas las maneras a medida que pasaba el tiempo, mientras yo seguía sin cambiar.

En este “estado de existencia” antinatural e inestable, como un fantasma, que continúa merodeando sin compromiso en el mundo de los vivos de manera semiparalizada, apareciendo de vez en cuando sin ningún ciclo ni regularidad establecidos.

En la Mansión de la Orilla del Lago o en algún lugar cercano. En la casa Hiratsuka o en ese barrio.

También aparecí en lugares que no entraban en ninguna de esas categorías. En un sendero junto al mar en un día de lluvia o en los terrenos de un templo en ruinas cuyo nombre desconocía…

Y, sin embargo, nadie se dio cuenta de estas frecuentes apariciones. Ni una sola persona. ¿Cuál podría ser la razón por la que me había vuelto así?

Me pareció que ya sabía la respuesta a esta pregunta. No diría que estaba cien por cien seguro, pero parecía plausible.

No creo, por ejemplo, que guardara rencor a alguien o que me aferrara a algún apego o arrepentimiento persistente por alguna tarea que no hubiera completado. Incluso siendo un fantasma amnésico, esperaría tener al menos una pequeña conciencia de ello si la raíz de esto fueran emociones tan fuertes, y, sin embargo.

No sentí maldad hacia nadie en particular.

Y no tenía ninguna buena suposición sobre lo que podría haber dejado sin terminar -no creo.

Todo lo que tenía era un sentimiento de pena que cubría todo mi ser, profundo y sin embargo indefinible…

…Por eso.

Pensando en ello, estoy seguro de que la causa es el hecho de que permanezco “sin luto”.

He muerto, pero nadie reconoce mi muerte, y no se ha celebrado ningún funeral o entierro adecuado. No sólo eso, sino que ni siquiera yo sé dónde está mi cuerpo físico (léase: cadáver) ni qué le ocurrió después de mi muerte. En una situación tan injusta, supongo que seguiré por este camino.

Lo que significaría…

***

Cuando aparezco en algún sitio, aunque intente tocar a alguien, nunca se dan cuenta de que estoy allí. Supongo que algunas personas pueden tener una sensación, pero no está claro.

Los fantasmas tienen muchos problemas, ¿Es realmente eso a lo que se reduce?

Supongamos que yo fuera un espíritu vengativo con una malicia violenta en la raíz de mi existencia: Probablemente perseguiría a la persona que odiara y acabaría intentando matarla. Supongo que ese tipo de fantasma tiene características que hacen que sea fácil detectar su presencia, es decir, alguien fácil de detectar. Estos son ejemplos de las cosas sin sentido en las que acabé pensando.

En mi caso, era presumiblemente un tipo diferente de fantasma. En términos básicos, nadie era consciente de mí ni me veía. Por no hablar del hecho de que no intentaba perseguir o matar a nadie en concreto, ni siquiera podía hacerlo. No importaba dónde, cuándo o cómo apareciera, para la gente yo no existía en absoluto.

Lo único que podía hacer ya, era aceptarlo y pensar: así son las cosas… A medida que comenzaba julio, el sentimiento de rendición iba ganando terreno en mi interior.

Por ejemplo, pensé en armar un escándalo que recordara a un poltergeist para llamar la atención. Pero, aunque lo intentara, no creo que mi mensaje (¡Teruya Sakaki ha muerto y se ha convertido en un fantasma, y yo estoy aquí!) se transmitiese con claridad. Parecía que sólo se confundiría con trucos insignificantes. Me sentía inútil. Por supuesto, Sou y Mirei no lo entenderían, ni tampoco Tsukiho o Shuji, que parecían estar encubriendo mi muerte…

Ahora sólo me quedaba una vía.

Algo que podría tener algún significado si lo intentara. Ese ser…

Encontrar mi cuerpo, presumiblemente.

Mi cuerpo, que había caído muerto en la gran entrada de la Mansión de la Orilla del Lago la noche del 3 de mayo. Mi cuerpo, cuya muerte sabía que no había sido debidamente llorada y que sabía que no había sido debidamente enterrada.

¿Dónde estaba ahora? ¿En qué estado se encontraba? Si pudiera averiguarlo…, pensé.

Si pudiera descubrirlo y ver el cuerpo por mí mismo, para poder experimentar directamente mi propia muerte de una forma tan innegable…

Si pudiera hacer eso, entonces, tal vez.

Tal vez entonces me liberaría de mi existencia actual.

***

Siendo ese el caso…

Empecé a buscar mi cuerpo cada vez que aparecía.

No me imaginaba que fuera en la casa de Hiratsuka o en algún lugar cercano. El lugar que parecía más probable era la mansión de la Orilla del Lago o sus alrededores.

Con esto en mente, decidí que cada vez que apareciera, buscaría en todos los escondites imaginables con un propósito.

Lo primero fue el interior de la casa.

En cada habitación del primer y segundo piso. En el ático y en el sótano. Los cuartos de baño y los tocadores, por supuesto, así como los almacenes y los armarios y el interior de varios roperos. La capacidad de ejercer influencia física parecía depender del momento y del lugar, y había límites en el alcance y la extensión de esa influencia, pero podía abrir y cerrar puertas y cajones sin dificultad.

Había varias habitaciones con puertas cerradas en el segundo piso, pero no me suponían ningún problema, ya que carecía de cuerpo físico. El mero deseo de entrar me llevaba al interior. También fui al ático y al sótano. Incluso me asomé a las profundidades de una vieja chimenea que hacía tiempo que no se utilizaba. Sin embargo…

Al final, mi cuerpo no se encontraba en ninguna parte de la casa…

El siguiente lugar en el que miré fue el garaje construido en el terreno adyacente a la casa.

Desde que me convertí en fantasma, aún no había vuelto a entrar en el garaje. A primera vista, era un “cobertizo” de madera de una sola planta con aspecto desgastado, que había utilizado en vida para aparcar el coche y guardar las herramientas.

El coche seguía allí, como lo había dejado.

Era una camioneta blanca que no voy a decir que estaba cuidada de forma impecable. No tenía ni ciclomotor ni bicicleta. Una de las razones era la vieja herida de mi pierna izquierda, por lo que sólo había utilizado vehículos de cuatro ruedas.

El coche no estaba cerrado, y la llave estaba colgada en un tablero de clavijas en el garaje. Tal y como se había mantenido cuando tenía vida.

El asiento del conductor, el del pasajero, el asiento trasero, el espacio de almacenamiento… en todo era lo mismo: mi cuerpo no estaba allí.

Busqué en todos los rincones del garaje, incluso debajo del coche. Pero aun así no encontré nada…

No estaba en el edificio.

Entonces, fuera, supongo. En cuyo caso, los límites se expandían sin cesar.

Los patios delanteros y traseros de la propiedad. Los bosques circundantes. La orilla del lago. Incluso podía estar en el suelo o en el lago. Incluso dejando de lado el bosque, siempre estaba el océano. Pensar en ello me hizo caer en picado.

No tenía nada parecido a una pista para seguir.

En esencia, se trataba de una cuestión ligada a “¿Qué pasó allí la noche del 3 de mayo tras la muerte de Teruya Sakaki?”. Como sucedió, incluso después de convertirse en un fantasma, el mismo Teruya Sakaki/Yo no lo sabía. La situación era totalmente absurda. El espacio en blanco, como una espesa niebla que se levanta sobre los acontecimientos anteriores y posteriores a mi muerte, seguía mirándolo con amargura.

He revisado mis preguntas.

¿Por qué había muerto en primer lugar? ¿Qué pasó después de mi muerte?

Como estas preguntas seguían siendo sólo eso, había límites en lo que podía hacer. Al menos podía intentar ampliar el alcance de mi búsqueda, centrándome en la Mansión de la Orilla del Lago…

Por otro lado, también tuve la sensación de que, bueno, tampoco hay ninguna prisa en particular.

Porque eso no iba a cambiar el hecho de que estaba muerto.

Por supuesto, no llamaría a mi estado actual uno agradable, pero tampoco tenía ninguna confianza en lo que podría pasar si encontraba mi cuerpo. Podía manejar la vaga idea de ello, pero cuando consideraba si era o no lo que realmente quería, me volvía algo inseguro…

…Todavía.

“Cuando una persona muere, siento que puede conectar de alguna manera con todos”.

Ah… ¿Qué es esto?

Oh sí, esto es algo que le dije a alguien en algún momento en el pasado.

“¿Quiénes son ‘todos’?”.

Cuando me preguntaron eso, creo que respondí: “Me refiero a todos los que murieron antes que ellos”.

…Y, sin embargo.

Aunque estaba muerto, estaba completamente solo aquí. Varado en esta existencia antinatural e inestable.

No quiero estar así para siempre; sé que una parte de mí también se sentía así.

***

Cuando se acercaba la mitad de julio, volví a estar allí cuando sonó el teléfono de la gran entrada.

“¿Sakaki? ¿Hola? ¿Todavía no estás ahí?”.

Después de que la máquina descolgara, sonó en el altavoz la voz de un hombre que recordaba haber oído antes.

“Soy yo, Arai. ¿Has estado fuera todo este tiempo o qué? Supongo que no recibiste mis otros mensajes”.

Los recibí hace dos meses… pero, bueno.

Su tono implicaba que había intentado llamar un par de veces más. Aunque ciertamente me pareció recordar que, en esa llamada de hace dos meses, parecía que había algo de lo que quería hablar.

“¿Supongo que estás en un viaje largo? Eso sería un gran problema para mí. No recuerdo si tienes un teléfono móvil o no. Espero que puedas intentar recoger este SOS de un viejo amigo”.

Ojalá pudiera, pero… lo siento, no hay mucho que pueda hacer ahora. Por no hablar de que tal y como estoy ahora, todavía no puedo recordar realmente cómo es este “viejo amigo”.

“Digo que es un SOS, pero bueno, como aquella otra vez, esperaba que pudieras ayudarme. Después de todo, allá en norteyomi (?), pasamos por todo eso juntos… ¿Verdad?”.

Pensé, ¿Qué…?

¿Hemos pasado por todo esto en Norteyomi?

Adiviné que “norteyomi” era “Yomi Norte”. Yomiyama Norte Escuela Media abreviado a Norte Yomi. Donde había ido hasta la mitad de mi tercer año, hace once años…

¿Así que Arai era un compañero de clase de entonces?

De Yomi Norte… ¿En el tercer año de la clase 3 ese año?

“De todos modos, cuando recibas esto, ¿Podrías llamarme? Por favor, Sakaki, amigo”.

Una vez que colgó, fui directamente a la biblioteca del segundo piso.

Un viejo amigo llamado Arai… Todavía no recordaba si su nombre se escribía con los caracteres de pozo nuevo o pozo rugoso, pero pensé que tal vez…

La foto que estaba sobre mi escritorio en la biblioteca… la conmemorativa tomada durante las vacaciones de verano de 1987. Quizá una de las personas que aparecen en esa foto sea él, pensé.

***

Dicen que empezó en 1972.

Hace veintiséis años mirando hacia atrás desde hoy y quince años mirando hacia atrás desde que estaba en tercer año de secundaria hace once años.

Al comienzo de ese año escolar, una estudiante llamada Misaki de la clase 3 de tercer año de Yomi Norte murió.

Misaki era una chica popular, querida por todos. Ninguno de los estudiantes quería aceptar una muerte tan repentina, y…

“Dijeron: ‘Misaki no está muerta. Misaki sigue viva, sentada en el aula de allí’. Todos empezaron a fingir que eso era cierto. Los directores también lo hicieron, y al parecer siguieron actuando hasta la graduación”.

Recordé haberle contado a Sou la vieja leyenda.

Fue después de la graduación cuando empezaron a ocurrir cosas extrañas. Dicen que la figura de Misaki, que no podía estar allí en la realidad, apareció en la foto de grupo de la clase tomada en el aula después de la ceremonia de graduación.

“¿Una foto de un fantasma?”. Recuerdo que Sou preguntó, con la cabeza ladeada.

“Algo así, al menos. Aunque yo nunca vi la foto”, respondí antes de continuar con la historia.

“Dicen que eso se convirtió en el detonante. Y al año siguiente, empezaron a ocurrir cosas extrañas… o debería decir, terroríficas, en la clase 3 de tercer año”.

No ocurría todos los años. Parecía que había “años de buen ambiente” y “años de mal ambiente”, y en un “año de buen ambiente”, el número de personas en la clase aumentaba en uno sin que nadie se diera cuenta.

Nadie podía saber quién era la “persona extra”. Al principio del semestre no había suficientes pupitres y sillas, por lo que se notaba que el número de personas había aumentado. Y entonces…

“En los años en los que había una persona más en la clase, las calamidades caían sobre la clase”.

“¿Calamidades?”.

“Significa desgracias, o accidentes. En otras palabras… la gente moriría.

Cada mes, alguien relacionado con la clase 3 de ese año…”.

Ya sea un accidente, una enfermedad o un suicidio… Había muchas formas de morir, pero cada mes moría al menos una persona vinculada a la clase. Las personas vinculadas a la clase eran los alumnos y el director, y también sus familiares cercanos. Esto continuaba hasta el día de la ceremonia de graduación.

“¿Fue eso…?”.

Incluso cuando se lo expliqué, al principio Sou ladeó la cabeza confundido de nuevo.

“¿Fue una maldición?”.

“Una maldición… Bueno, algunos dicen que lo es. Pero no significa que la persona extra que se infiltra en la clase sea el espíritu vengativo de la estudiante llamada Misaki. Según la leyenda, la persona extra se supone que es una baja… alguien que murió en un desastre del año anterior. Pero esa persona no hace nada malo por sí misma. Así que creo que es un poco diferente de una maldición normal”.

“¿Eso…?”. Sou parecía cada vez más preocupado.

“¿Sucedió de verdad?”.

“¿Te he mentido alguna vez, Sou?”.

“Pero…”.

“Realmente sucedió”. Respondí con cara seria.

“Yo mismo lo experimenté hace once años. En el tercer año de la clase 3 en Yomi Norte…”.

El número de pupitres y sillas en el aula era erróneo, y hubo un grupo de personas que empezaron a tener pánico de que fuera un año malo…

En abril, primero murió la abuela de un alumno. Pero como se trataba de la muerte de una persona mayor causada por una enfermedad, hubo un importante número de escépticos que lo consideraron una desafortunada coincidencia. Pero entonces…

“A principios de mayo, tuvimos nuestro viaje escolar, y cuando el autobús se dirigía al aeropuerto, justo antes de salir de los límites de la ciudad de Yomiyama, el autobús tuvo un gran accidente”.

En ese momento, señalé mi pierna izquierda, que aún tenía las cicatrices de la herida que había sufrido en aquel accidente. A Sou se le escapó un pequeño jadeo. Su expresión pasó de la confusión al terror.

“Varios de mis compañeros murieron en ese accidente. También el director, que iba con nosotros. Todos… todos en el autobús estábamos cubiertos de sangre… Fue un accidente terrible”.

Suspiré y sacudí lentamente la cabeza. Sou me miraba con los ojos muy abiertos, como si fuera a ponerse a llorar en cualquier momento.

“Me herí lo suficientemente grave como para ser hospitalizado, y tardé un mes entero en poder salir. Pero cuando por fin pude ir a la escuela, el desastre se ensaño con mi propia familia. Sólo tenías un año, así que no recordarías lo que pasó a mediados de junio de ese año…”.

La muerte de mi madre Hinako.

Había ido de compras sola y de repente se desplomó, y cuando la trasladaron a urgencias ya era demasiado tarde. La causa de la muerte fue un fallo cardíaco, pero según mi padre, Shotaro, había estado en perfecto estado de salud. Él no podía creer que muriera tan repentinamente y se mostró escéptico. Por supuesto, él también se afligió y se llenó de pena.

Antes no podía decir nada, pero ante eso, revelé a mi padre el secreto de la clase 3 de tercer año. Rompiendo el mandamiento transmitido a la clase, el hecho de contarlo indiscriminadamente a otras personas nos acarrearía peores calamidades.

Supongo que el accidente de autobús de mayo y la repentina muerte de mi madre en junio fueron desastres que afectaron a la clase 3 de tercer curso. Estoy seguro de ello.

Si la leyenda de la clase era cierta, los desastres aún no habían terminado. Alguien vinculado a la clase moriría al mes siguiente, y al siguiente, y al siguiente… hasta la graduación. Podría ser yo o mi familia, tal vez mi padre o mi hermana mayor Tsukiho.

“Mi padre -tu abuelo- era médico, y los médicos son científicos, así que no me creyó de inmediato. Pero le rogué tan desesperadamente… y estoy seguro de que, con el accidente de autobús y la repentina muerte de mi madre, incluso mi padre no pudo evitar sentir que algo anormal estaba ocurriendo…”.

“¿Por eso te alejaste de Yomiyama?”, preguntó Sou, con los ojos muy abiertos.

“Así es”, respondí, bajando la mirada.

“Teníamos miedo. Mi padre y yo lo teníamos. Así que huimos. Huimos de Yomiyama y nos mudamos aquí”.

Cuando me cambié de escuela y la familia se fue de Yomiyama, por supuesto que podríamos escapar de los desastres. Eso es lo que pensábamos. Así que…

Desalojamos nuestra casa en Yomiyama y nos trasladamos aquí, a la Mansión de la Orilla del Lago, como una evacuación de emergencia. Eso fue justo después del comienzo de julio.

Ese mes, uno de los alumnos de la clase 3 de tercer curso de Yomi Norte saltó desde el tejado del edificio escolar y murió.

***

Última pausa de verano de la escuela secundaria

Estas palabras estaban escritas en la vieja foto en color en el marco de pie. Me paré frente al escritorio sobre el que descansaba, mirándola una vez más-.

“¿De qué es esta foto?”.

Recordé que el verano pasado, en este mismo lugar, aquella chica, Mei Misaki, me hizo esta pregunta.

“El de la derecha, ¿Es usted cuando era más joven, Sr. Sakaki?” Cinco personas de pie con el lago de fondo.

De cara a la foto, el chico del extremo derecho con la mano en la cadera era sin duda yo. En la fecha impresa en la foto – “8/3/1987”- un Teruya Sakaki de quince años.

“Es una foto que me trae muchos recuerdos”, dije en respuesta a su pregunta.

“De esas memorables vacaciones de verano”.

“¿Ah, sí?”, respondió ella con displicencia.

“Parece que te estabas divirtiendo mucho, por la forma en que sonríes en esta foto. Pareces una persona totalmente diferente…”.

Seguro que sí, recuerdo ahora que pensé en ese momento. Porque no creo que sonría mucho de esta manera ahora que soy adulto.

“Es porque estaba con muy buenos amigos”, creo que respondí en ese momento.

“Todos éramos compañeros de clase en la escuela secundaria”.

…Sí.

Así es: Todos los que están en esta foto, éramos amigos en la clase 3 de

tercer año en Yomi Norte…

“Mi padre nos hizo la foto”, recuerdo que añadí, aunque ella no había preguntado.

“¿El abuelo estaba allí?”.

Una voz vino de un lado. Era Sou.

Recordé que, inusualmente, Tsukiho había traído a Sou y a Mirei de visita ese día. Podía oír los sonidos de Mirei retozando con su madre en el piso de abajo.

“Sí”, respondí, volviendo a mirar a Sou.

“Por aquel entonces, el abuelo también vivía en esta casa, y tú también.

Aunque sólo eras un bebé”.

“¿Mamá también vivía aquí?”.

“Por supuesto que sí. Debe haber sido difícil para ella cuidar de ti en ese entonces”.

Creo recordar que la chica nos escuchó hablar en silencio, su ojo derecho, sin su parche en el ojo, se arrugó con una sonrisa.

***

Volví a mirar la foto conmemorativa tomada durante las vacaciones de verano de hace once años. Luego repasé las caras y los trajes de las cuatro personas que aparecían en la foto, además de mí.

Dos niños y dos niñas.

Los dos chicos estaban en el lado izquierdo y las dos chicas en el derecho. Yo/Teruya Sakaki estaba de pie en el extremo derecho del grupo, con un notable espacio entre las dos chicas y yo. Llevaba un bastón en la mano izquierda, probablemente porque las heridas de mi pierna aún no se habían curado tres meses después del accidente.

El chico de la izquierda era alto y larguirucho y llevaba una llamativa camisa hawaiana, que desprendía un inconfundible aire de “¡Se va de vacaciones de verano!”. Tenía la mano derecha levantada con el pulgar hacia arriba y sonreía ampliamente.

A su lado, un chico que llevaba una camiseta azul era comparativamente bajo y regordete, y su rostro era ridículamente serio tras sus gafas de montura plateada. Tenía los brazos cruzados delante del pecho y los labios un poco torcidos.

Uno de estos dos era el Arai que me había llamado. ¿Pero cuál era? Me quedé mirando sus caras.

Entonces extendí la mano hacia el marco de la foto con ambas manos y traté de levantarlo suavemente. Se levantó. Ejercer este nivel de influencia sobre un objeto de este tamaño no era difícil.

Me pareció que la impresión que me había dado su voz y su forma de hablar coincidía más con el chico de la camisa hawaiana de la izquierda. Pero… argh, no sé. No podía recordar cuál de ellos era Arai, ni el nombre del que no era Arai.

Desplacé mi mirada hacia las dos chicas.

La de la izquierda llevaba una blusa azul claro con una falda blanca ajustada. También era bajita y llevaba gafas de montura plateada, pero su corte de pelo corto y sus delicadas facciones parecían sentarle bien. Hacía el signo de la paz y sonreía ligeramente, pero su expresión delataba un rastro de nerviosismo.

La chica de la derecha era delgada y de la misma altura que yo en aquel momento, vestida con pantalones vaqueros y una camisa beige. Se sujetaba el pelo largo, que el viento le estaba moviendo, al tiempo que mostraba el signo de la paz con una sonrisa relajada…

…No, todavía no tenía ni idea.

Volví a colocar el marco en su sitio y me senté en la silla del escritorio.

Me desplomé contra el respaldo de la silla.

Estas personas habían sido buenos amigos míos, y sin embargo… Y sin embargo no podía recordar nada de ellos. Ni sus nombres, ni sus personalidades, ni sus voces, ni cómo hablaban.

“Es una foto que me trae muchos recuerdos”.

Las palabras que había pronunciado en respuesta a una pregunta de Mei Misaki aquel día del verano pasado resonaban muy distantes, de algún modo huecas, en mis oídos que no eran en sí mismos más que una “reliquia de la vida”.

***

Abrí casualmente un cajón del escritorio sin ningún propósito en particular.

Mientras me desplomaba en la silla, mi vista se posó en algo y, sin quererlo, extendí la mano hacia ello. Era el cajón más bajo y profundo.

Varios tabiques dividían el interior, en uno de los cuales descansaba una fila de varios cuadernos gruesos. Los cuadernos… No, eran agendas compradas en tiendas. Agendas de siete por diez que se venden en librerías y papelerías a finales de cada año.

Estaban dispuestos en el cajón con los lomos hacia arriba. Los lomos llevaban impreso, por ejemplo, “Recuerdos 1992”…

…Es cierto. Ahora lo recuerdo.

Había empezado a llevar un diario cada año en esta habitación. Lo hacía cuando me apetecía o cuando me parecía necesario, y la mayor parte eran notas borradas, por lo que escribir a mano había sido mucho más cómodo que encender el ordenador.

El primer volumen es de hace seis años. El año en que mi padre falleció y yo heredé esta mansión y me instalé aquí.

Ese fue Memorias 1992, seguido de Memorias 1993, Memorias 1994, y así sucesivamente en orden.

Pensé, si pudiera recoger estos y leerlos…

Todos los diferentes recuerdos que había perdido o que se habían desvanecido desde que me convertí en fantasma podrían volver un poco… Pero no.

Antes de eso, necesito… Pensé, mirando en el cajón. Primero sería el nuevo diario.

El 3 de mayo de este año, el día de mi muerte. Si hubiera escrito algo antes de esa noche, entonces podría encontrar una pista de por qué morí.

Como sucedió…

No pude encontrar ese volumen crucial, Memorias 1998, en el cajón.

… ¿Por qué no?

Me quedé perplejo por un momento y miré alrededor de la habitación. ¿Tal vez en el escritorio?

No.

Las estanterías de las paredes, que estaban llenas de libros y cuadernos. ¿Tal vez allí?

No.

También abrí todos los demás cajones del escritorio. Pero no pude

encontrar la agenda de 1998 en ninguno de ellos…

¿Quizás no había llevado un diario para este año? Pero ¿Por qué no lo iba a hacer? No podía recordar lo que había escrito, pero… recordaba haber escrito en él. En esta biblioteca. En este escritorio.

“Tu ojo. Ese ojo azul”.

No sé por qué me vinieron a la mente las palabras que le había dicho a aquella chica en la orilla del lago Minazuki.

“Con ese ojo tuyo, podrías estar viendo lo mismo que yo… mirando en la misma dirección”.

¿Las mismas cosas que yo? ¿En la misma dirección? ¿Qué significa eso…?

Varias imágenes pasaron repentinamente ante mis ojos cuando me levanté de la silla.

Era algo que había vislumbrado el primer día que aparecí en esta mansión, cuando subí al segundo piso y entré en el dormitorio… En primer lugar -sí- estaba en la mesita de noche.

Ahora podía verlo claramente. Era más que una imagen; probablemente debería llamarla “visión”.

Una botella y un vaso.

La botella probablemente contenía whisky o algún tipo de alcohol. Y-

Al lado había un pastillero de plástico con la tapa abierta. Varias cápsulas pálidas se habían derramado del interior… Y entonces-

Había una cosa más en el centro de la habitación.

Algo blanco había estado colgando del techo, balanceándose. Es… es una cuerda.

Se había hecho un lazo blanco en el extremo de la cuerda, lo suficientemente grande como para que se deslizara una cabeza humana…

Esto es…

Esto es exactamente como…

……

…Una voz

(… ¿Qué estás haciendo?).

La voz de alguien

(¿Qué estás haciendo…? ¿Teruya?).

Pude escuchar

(…Para) (…No te preocupes)

Varias voces. Una era la de Tsukiho

(No puedes… ¡No lo hagas!).

Una era mía

(No te preocupes…)

(Es… demasiado tarde para mí) …

……

……

…mi rostro justo antes de la muerte.

El rostro reflejado en el espejo de la gran entrada, manchado de sangre.

Los rasgos contorsionados y rígidos se aflojaban de repente en una mirada extrañamente pacífica, como si se hubiera liberado del dolor, el miedo y la incertidumbre… Y entonces.

Un débil movimiento en mis labios. Temblor.

Las palabras salían de mi boca. Agotando mis fuerzas en el precipicio de la muerte, algunas palabras eran… ¿Qué? ¿Qué podían ser esas palabras…?

¿Qué estaba tratando de decir?

Eran apenas audibles. Apenas, imposibles de leer. Justo al borde de la comunicación… Argh- ¿Qué podría haber estado tratando de decir?

Algo repiqueteó y la visión se desvaneció.

Miré y vi que el marco se había caído al suelo. ¿Lo había tirado sin darme cuenta?

Intenté recogerlo y devolverlo al escritorio. Justo entonces…

Vi que la cubierta trasera del marco se había desprendido. El cierre que la sujetaba parecía haberse aflojado con el impacto de la caída, que la liberó.

Fue entonces cuando me di cuenta de algo. Había un trozo de papel entre la foto y la tapa trasera del marco.

¿Qué es esto? me pregunté, tomando el papel con la punta de los dedos.

En el trozo de papel de notas, mucho más pequeño que la foto, había una escritura a mano. Escrita verticalmente con tinta negra, era una lista de nombres: cinco apellidos.

La que estaba más a la derecha decía “Sakaki”, y lo entendí inmediatamente. Se trataba de una nota con los apellidos de las cinco personas que aparecían en la foto, escritos en el orden en que aparecían en ella. Había tomado nota de ello.

Vi el nombre “Arai”, con los caracteres de nueva residencia, más a la izquierda.

Ah, esto era todo.

Así que no había sido un pozo nuevo ni un pozo rugoso, sino una nueva residencia. Tal y como había imaginado antes, el chico de la camisa hawaiana de la izquierda era Arai.

Mis ojos también recorrieron los otros tres nombres.

Vi que las dos chicas eran, de derecha a izquierda, “Yagisawa” y “Higuchi”, y el otro chico era “Mitarai”.

…Sin embargo.

En el momento siguiente -en realidad, casi instantáneamente- no pude evitar fijarme en él, obligado por él. Lo noté y no pude evitarlo.

Un poco más abajo de los nombres, en tinta ligeramente tenue, vi una “X”. Eran dos.

Una estaba debajo de “Yagisawa”.

La otra estaba debajo de “Arai”.

Y…

Debajo de cada una de las X, unas pequeñas palabras explicaban el significado del símbolo.

“Muerto”.