Another (NL)

Volumen 1 ¿Qué…? ¿Por Que?

Capítulo 9: Junio IV

Parte 1

Ese día, volví a la casa de mis abuelos en Koike después de las nueve de la noche.

La hora de la cena ya había pasado.

Había llamado por el móvil para decirles que volvería tarde, pero no había conseguido que me comunicaran; así que la preocupación de mi abuela se había convertido casi en pánico, y tuve la sensación de que, si hubiera llegado a casa, aunque fuera diez minutos más tarde, habría llamado a la policía. Me sermoneó con fuerza, pero el loable acto de un nieto diciendo “lo siento, abuela” la calmó más de lo que yo hubiera esperado.

“¿Dónde estabas holgazaneando a estas horas?”.

Me había anticipado completamente a la pregunta, y respondí con el tono más inocente que pude.

“Estuve en casa de un chico. Creo que ahora somos amigos”.

Eso fue todo lo que dije. Aunque hubiera preguntado más, no pensaba decírselo. Reiko había llegado a casa antes que yo, y supongo que era natural, pero también actuó bastante preocupada por mí. Parecía que estaban a punto de hacerme más preguntas, pero al final no hablé en detalle esa noche. No pude reunir la energía necesaria para ello.

Terminé mi comida en silencio y subí rápidamente al segundo piso, donde me acosté en el futón extendido en mi cuarto de estudio/dormitorio.

Físicamente, estaba agotado; pero, en cambio, mi mente estaba totalmente despierta. Apoyé un brazo sobre mi frente y me obligué a cerrar los ojos. Entonces, casi automáticamente, la conversación que había tenido con Mei Misaki unas horas antes comenzó a reproducirse en mi mente…

***

Se trata a una persona de la clase como si “no estuviera”. Haciendo eso se equilibran los libros y se evitan los “desastres” de ese año provocados por la “persona extra”, es decir… “la baja” que se ha colado en la clase. Al menos, se pueden debilitar. Ese era el “talismán” que se había sugerido, ejecutado y demostrado su eficacia durante los últimos diez años.

Al principio, habían pensado que este año no pasaría nada, pero cuando se dieron cuenta de que un estudiante transferido-yo-venía después del comienzo del nuevo semestre y tendrían “una persona extra”, la ansiedad de que este año pudiera tomar un curso irregular se extendió por la clase… Y como resultado, Mei Misaki se vio obligada a asumir el papel de la que “no está”. A partir de mayo, un mes más tarde de lo habitual. Y entonces…

El argumento había entrado en mi mente paso a paso, pero no podía aceptarlo como algo real. Incluso después de que Mei terminara de explicar el panorama general, seguía sin poder deshacerme por completo de mi desconcierto.

Cuando fui allí, no tenía intención de dudar de lo que me dijo. No en lo más mínimo. Pero… aun así, sentí cierta resistencia a dejarme llevar por completo y creer todo lo que decía.

“Por eso deberían haberte dejado participar desde el primer día que llegaste a la escuela, Sakakibara. Deberías haber ido con todos los demás y tratarme como si no estuviera. Porque si no, el talismán se debilita. Pero ese día, en el almuerzo, te acercaste y empezaste a hablarme”.

Cuando Mei lo mencionó, volví a recordar la escena de aquel día. ¡H-hey! ¡Sakakibara!

¿Qué estás haciendo, Sakakibara?

El sonido consternado de las voces de Teshigawara y Kazami. Mientras me veían apresurarse hacia donde Mei estaba sentada en el banco a la sombra de los árboles, los dos habían pensado: “Uh-oh”.

Sin duda, habían pensado “Uh-oh” y habían entrado en pánico porque tenían que impedirme lo que estaba haciendo. Pero entonces, había sido tan repentino que no había nada que pudieran haber hecho…

¿Por qué?

Mei me lo había preguntado entonces. ¿Estás seguro de esto? Y eso.

Sólo ahora sentí que entendía lo que había querido decir, y lo que significaban las cosas que había dicho a continuación.

Debes tener cuidado.

Deberías tener cuidado. Puede que ya haya empezado.

“Si era una ‘decisión’ tan importante, ¿Por qué nadie me lo dijo antes?”.

Me lo había dicho a medias, pero Mei me contestó: “Probablemente no encontraron el momento adecuado. Tal vez pensaron que era difícil sacar el tema por alguna razón. Ya lo he mencionado, pero no creo que nadie haya pensado en ello tan profundamente”.

“Es porque me encontré contigo en el hospital antes de que todo hubiera ocurrido… Así que me sorprendí cuando te vi en el aula. Por eso me acerqué a ti ese día. Nadie sabía que te había visto antes, así que probablemente no podían prever que me acercaría a ti tan rápido”.

“…Sí”.

“Y después de eso, terminé siendo el único en la clase que seguía interactuando contigo, sin saber qué pasaba. Y eso despertó la ansiedad de todos un poco más cada vez…”.

“Eso es lo que era”.

Esto también explicaba la extraña reacción de Yukari Sakuragi durante la gimnasia de aquel día. De hecho, ¿No había estado obsesionada por si había escuchado “algo” de Teshigawara y Kazami?

De hecho, Teshigawara había intentado decirme “algo” durante el almuerzo. Sí, había descubierto a Mei justo cuando sacaba el tema diciéndome “En realidad hay algo que…” después de que los tres nos hubiéramos dirigido hacia el Edificio Cero, hablando de nada en particular…

…y luego.

Después de la clase de arte del día siguiente.

He querido hablarte de esto desde ayer…

Teshigawara me lo había dicho, pero Mochizuki, que había estado con nosotros, lo había detenido.

No creo que se pueda hacer más.

Me pareció que ahora incluso entendía el matiz que había detrás de que dijera “más”.

Ya había tenido contacto con Mei, así que hablarme de una manera que pudiera reconocer inadvertidamente que “existe una estudiante llamada Mei Misaki” ya no estaría bien. Ese era el tipo de aprensión que debía sentir Mochizuki entonces.

Y luego su reacción cuando entré en la biblioteca secundaria, donde estaba Mei, justo después.

H-hey, Sakaki. No eres realmente… ¿Sakakibara? ¿Qué estás…? Y no eran sólo ellos.

En la raíz del conflicto/desaliento que la clase en su conjunto había mostrado en todo tipo de casos desde que me había trasladado aquí, debía haber una ansiedad constante y, después de todo, miedo y temor. No hacía Mei Misaki. Hacia los “desastres” de este año que podrían empezar porque yo estaba interactuando con ella.

***

“Recibí una llamada de Teshigawara a mi teléfono móvil de la nada, tratando de advertirme. Me dijo: ‘Deja de prestar atención a cosas que no existen. Es peligroso’”.

Había sido la semana anterior a los exámenes parciales. Cuando había subido corriendo a la azotea del edificio C en busca de Mei.

“Supongo que, desde su punto de vista, estaba haciendo un movimiento decisivo para evitar que siguiera jugando con el talismán”.

“Probablemente”.

Mei asintió un poco.

“También me dijo algo más ese día. Me dijo que me contaría lo que pasó hace veintiséis años cuando empezara junio. Pero incluso después de que empezara junio, no me dijo ni una palabra. Dijo que las cosas habían cambiado”.

“Eso fue porque Sakuragi había muerto”.

“… ¿Pero por qué?”.

“Interviniste conmigo y violaste la ‘decisión’ por la que se habían tomado tantas molestias. No creo que pudieran evitar estar nerviosos porque el talismán ya no iba a funcionar. Pero ¿Y si no hubiera pasado nada en mayo, a pesar de lo que habías hecho?”.

“¿Quieres decir… si no hubiera muerto nadie?”.

“Cierto. Si eso hubiera sucedido, eso significaría que este año fue un ‘año de descanso’ después de todo. Así que no habría necesidad de mantener el talismán… Por eso”.

“…Ya veo”.

Si eso hubiera sucedido, ya no habría sido necesario ocultarme las cosas de forma tan poco natural. Podrían relajarse y explicar la situación. Y serían capaces de desechar la extraña “estrategia” de tratar a uno de sus compañeros como si no estuviera allí… Hablando de eso.

“Entonces, cuando Sakuragi y su madre murieron así, ¿Ese pronóstico fue una bomba? Hizo evidente que este año es un ‘año malo’ y que los ‘desastres’ ya habían comenzado, así que…”.

Entonces Teshigawara me dijo: “Las cosas son diferentes ahora de lo que eran cuando dije eso”.

…juntando todo así, la alienación y las dudas que habían cavado en mi corazón se fueron despejando poco a poco, pero…

“¿Puedo preguntarte algo?”.

Era una cuestión imprecisa que me había estado molestando desde que hablé por primera vez con

Mei en la escuela.

“Es tu etiqueta con tu nombre”.

“… ¿Eh?”.

“Se ve tan sucia y andrajosa. ¿Por qué es así?”.

“Oh… ¿Parezco un fantasma que lleva una vieja etiqueta con su nombre?”. Sus mejillas se suavizaron ligeramente ante la broma.

“Tuve un desafortunado accidente”, respondió Mei. “Se me cayó la etiqueta con mi nombre en la lavandería y no me di cuenta, así que se lavó. Es una molestia conseguir una nueva, así que…”.

Urk. ¿Eso es todo lo que había sido? Recogiéndome, pasé a hacer una pregunta más.

“¿Y qué hay de que tu pupitre sea el único viejo de la clase? ¿Hay alguna razón para ello?”.

“Ah, eso”, respondió Mei con una mirada seria esta vez. “Es parte de la costumbre. Al alumno que ‘no está’ se le asigna un pupitre así. En las aulas todavía hay viejos pupitres y sillas que ya no usamos en el segundo piso del Edificio Cero. Lo trajeron de allí. Tal vez tenga algún tipo de significado como parte de hacer funcionar el talismán”.

“Ya veo. Ya sabes, miré los arañazos en ese escritorio”.

“¿Qué?”.

“El que dice ‘¿Quién es ‘la víctima’? Lo has escrito tú, ¿No?”.

“…Lo hice”. Mei bajó los ojos y asintió. “Sé que no soy ‘la baja’. Entonces, ¿Quién de nuestra clase podría ser este año? Eso es lo que significa”.

“Ah. Oh, pero…”.

Fue entonces cuando una especie de pregunta mezquina se deslizó en mi mente. La expresé sin pensar.

“Así que puedes estar seguro de que no eres ‘la víctima’, ¿Eh?”, Mei no respondió.

“Antes, ¿No dijiste que la ‘modificación de la memoria’ afectaba incluso a los propios ‘accidentados’? Entonces, ¿Cómo puede alguien estar seguro de que no son el?”.

Sin palabras, Mei cerró la boca y parpadeó el ojo derecho para ocultar su malestar. Creo que era la primera vez que la veía reaccionar así.

“Te digo que…”.

Cuando por fin empezó a hablar, Mei volvió a cerrar la boca.

Fue entonces cuando se abrió la puerta de la habitación. Entró la madre de Mei. La fabricante de muñecas de “Estudio M”, Kirika.

***

Debía estar trabajando en el estudio del segundo piso hasta ese mismo momento. El vestuario de Kirika tenía un aspecto tosco. Llevaba unos vaqueros negros con una camisa negra al igual que Mei, y un pañuelo color caléndula sobre el cabello.

Era alta para ser mujer, y como no llevaba maquillaje, era fácil ver el atractivo fundamental de sus rasgos. Tenía un cierto parecido con Mei, ciertamente, pero parecía estar envuelta en un aire mucho más frío que el de Mei; no puedo decir por qué. Cuando hablamos por teléfono, el susurro de inquietud que detecté en sus respuestas proyectaba una imagen diferente.

Al principio, me miró como si hubiera contemplado alguna bestia mítica.

“Este es mi amigo Sakakibara. Es el que ha llamado”.

Cuando Mei me presentó, su madre soltó un “Oh” y su expresión cambió. Hasta ese momento había estado como una muñeca y sin expresión, pero luego, en el espacio de un segundo, una sonrisa anormalmente amplia apareció en su rostro.

“¡Bienvenido a nuestra casa! Siento que tengas que verme así”. Mientras hablaba, se quitó el pañuelo de la cabeza. “Esta es una vista rara, mi hija trayendo a un amigo. Es Sakakibara, ¿Verdad?”.

“Eh, sí”.

“Nunca me cuenta cómo va la escuela. ¿Es un amigo de la clase? ¿O tal vez del club de arte?”.

¿Club de arte? ¿Estaba Mei en el club de arte? Entonces ella y Mochizuki habían estado…

“Sakakibara también es un visitante en la galería de abajo. Se encontró con ella y entró, y supongo que le gustó mucho. Estuvimos hablando de muñecas todo el día”.

Mei hablaba con su propia madre de forma rebuscada. Sonaba completamente rutinario, no como si fuera algo especial que estuviera haciendo para este momento.

“¡No me digas!” La sonrisa de Kirika se volvió aún más amigable. “Eso es inusual para un chico. ¿Siempre te han gustado las muñecas?”

“Sí, supongo”, respondí, sintiéndome más que tenso. “Oh, pero, uh, esta era la primera vez que veía muñecas como las que tienes aquí de cerca… Así que, um, estaba realmente sorprendido”.

“¿Sorprendido?”.

“Uh, quiero decir, realmente no sé cómo explicar…”.

En la sala excesivamente climatizada, en un giro total respecto a lo anterior, el sudor amenazaba con brotar por todo mi cuerpo.

“Las muñecos de aquí, ¿Las hiciste en el estudio del segundo piso, Kirika? Quiero decir, ¿Señora?”.

“Así es, lo hice. ¿Cuál de las pequeñas te gustó más?”.

Cuando me preguntó eso, lo primero que me vino a la mente fue la muñeca de la niña en el ataúd, que descansaba en el fondo de la sala de exposiciones del sótano, pero…

“Oh, um…”.

Estaba demasiado cohibido para levantarme y decírselo, y dejé que mi voz se apagara. Probablemente le habría parecido bastante cómico a un espectador.

“Deberías llegar pronto a casa, Sakakibara”, intervino entonces Mei, estoy agradecido.

“Oh… sí”.

“Le acompañaré parte del camino”, informó a su madre, y luego se levantó del sofá. “Sakakibara se acaba de mudar aquí desde Tokio en abril. Todavía no conoce el camino”.

“¿De verdad?”.

La sonrisa que había estado allí un momento antes desapareció de la cara de Kirika. Era la misma inexpresividad de muñeca que había llevado cuando entró en la habitación. Sin embargo, su voz conservaba su sedosidad amistosa.

“Ven cuando quieras”.

***

Caminé junto a Mei por las calles oscurecidas, donde la noche había caído por completo. Mei iba a la izquierda y yo a la derecha. Así, el ojo que no era “ojo de muñeca” podía verme fácilmente.

Soplaba un viento cálido y húmedo que traía la promesa de la temporada de lluvias. Estaba empapado de humedad y debía sentirse pegajoso. Pero ahora mismo me resultaba extrañamente agradable.

“¿Siempre es así?”, pregunté, rompiendo el silencio que se había convertido en una tensión incómoda.

Mei devolvió la pregunta con brusquedad.

“¿Qué?”.

“Cómo eres con tu madre. Hablas tan amablemente con ella… como si hablaras con una extraña”.

“¿Es raro?”.

“No sé si lo llamaría raro, pero supongo que me preguntaba si es así como se hablan las madres y las hijas”.

“Creo que suele ser diferente”. Su reacción fue increíblemente seca. “Esa mujer y yo siempre hemos sido así. ¿Cómo es en tu familia? ¿Cómo habla una madre con su hijo?”.

“Mi familia no tiene madre”.

Por lo tanto, todo lo que sabía sobre cómo se supone que deben comportarse las madres con sus hijos era información que había recogido del exterior.

“¿Qué? No lo sabía”.

“Ella murió justo después de que yo naciera. Así que siempre hemos estado solos mi padre y yo… Y mi padre tuvo que irse al extranjero durante un año esta primavera, así que de repente tuve que venir aquí. Estoy viviendo con la familia de mi madre en Koike. Así que, de repente, mi familia es el doble de grande”.

“…Ya veo”.

Mei caminó varios pasos con la boca cerrada y luego dijo: “Mi madre y yo no podemos evitarlo. Soy una de sus muñecas. Exactamente igual que las pequeñas de la galería”.

No sonaba evidentemente triste ni abatida ni nada por el estilo. Su tono era distante, como siempre. Aun así, me sorprendió un poco y la palabra “No…” se me escapó de los labios.

“No puede ser… Eres su hija y estás viva”.

No se parecía en nada a una muñeca. Antes de que pudiera decírselo, Mei contestó: “Estoy viva, pero no soy de verdad”.

Naturalmente, no pude evitar sentirme desconcertado por ello. ¿No es verdadera? Significa-

¿Qué significa? Quise preguntar, pero las palabras se me atascaron en la garganta y me las tragué, con fuerza. Porque no me parecía bien traspasar ese límite. Así que devolví la conversación a “nuestro problema” un poco.

“¿Sabe tu madre lo que hemos hablado hoy? ¿Sobre lo que ha pasado en clase desde mayo?”

“Nada”, respondió Mei con prontitud. “No podemos decírselo a nuestras familias, de todos modos. Incluso si pudiéramos, no creo que pudiera hablar de ello”.

“¿Se enfadaría tu madre si se enterara? ¿De la locura que te hace la clase?”.

“No estoy segura. Puede que le moleste un poco. Pero tampoco es el tipo de persona que se enojaría y se quejaría a la escuela”.

“¿Y qué hay de que estés tanto tiempo fuera de la escuela? Hoy tampoco has venido… Estabas en casa, ¿No? ¿No te dice nada de eso?”.

“Puedes atribuirlo a que es del tipo de no intervención. Tal vez sea más indiferencia que no intervención. De todos modos, está encerrada en su estudio básicamente toda la tarde. Es como si se olvidara de todo lo demás cuando tiene una muñeca o un cuadro delante”.

“Así que no está preocupada, entonces”. Le robé una mirada a la cara de Mei, de perfil a mi lado. “Ni siquiera ahora mismo…”.

“¿Ahora? ¿Por qué ahora?”.

“Lo que digo es que estás acompañando al primer chico que viene a tu casa, y ya está oscuro, así que… así”.

“No sé. Esas cosas tampoco la molestan mucho. Ella me ha dicho antes ‘Eso es porque confío en ti’, pero no sé si eso es cierto. Podría ser sólo que eso es lo que ella quiere creer”.

Entonces me devolvió una mirada, pero rápidamente volvió a mirar al frente y continuó: “Sólo… aparte de una cosa”.

“¿Una cosa?”.

…Me pregunto qué.

Volví a mirar la cara de Mei de perfil. Ella asintió: “Sí”, luego parpadeó lentamente, como si quisiera decir que no quería hablar de ello, y de repente aceleró su paso.

grité muy fuerte: “¡Eh, Misaki!”, tratando de detenerla. “Ahora que he escuchado tu explicación, siento que tengo una idea bastante buena sobre ‘el secreto de la clase 3 de tercer año’, pero… ¿Estás de acuerdo con eso?”.

“¿De qué estás hablando?”.

De nuevo, su pregunta volvió a ser dura.

“Quiero decir, cómo tienes que actuar, por este talismán…”.

“No puedo hacer nada al respecto”.

Esta vez, el ritmo de Mei se redujo repentinamente.

“Alguien tiene que ser el que ‘no está’, después de todo. Y resulta que soy yo”.

Su tono era el mismo de siempre, pero de alguna manera me resultaban difíciles de aceptar sus palabras. Dijo que “no hay nada que pueda hacer al respecto”, pero no parecía que tuviera sentimientos muy fuertes sobre “hacerlo en beneficio de todos”, por ejemplo. Tampoco me dio la impresión de que la “abnegación” o la “devoción” encajaran realmente con su comportamiento…

“¿Quieres decir que habrías estado bien con cualquier cosa?”. Lo intenté. “¿Como que nunca estuviste muy apegada a salir con los chicos de la clase o a tu conexión con ellos?”.

¿Era por eso por lo que podía ser tan distante incluso cuando ella sola fuera de la clase era tratada como si no existiera?

“Las conexiones con la gente y la conexión con la gente… Es cierto, no soy muy buena en esas cosas”.

Después de decir eso, Mei se quedó en silencio durante un breve instante.

“¿Cómo debería decirlo? Me pregunto si estas cosas que todo el mundo parece querer son tan importantes. Parecen un poco inquietantes a veces… Ah, pero tal vez la cuestión más importante en este caso es que…”.

“¿Qué?”.

“Supongamos que no me hubieran escogido a mí para estar ‘no allí’ y que hubieran escogido a otro en su lugar. Entonces habría tenido que ponerme al lado de todos y seguirles la corriente y tratar a ese chico como si no existiera. ¿No es mucho mejor ser expulsado por todos que tener que hacer eso? ¿No crees?”.

“Hm-m-m.…”.

Sólo pude hacerle un ambiguo gesto con la cabeza. Mei se alejó de repente de mí. Me apresuré a seguirla y vi que delante, a la izquierda, junto a la carretera, había un pequeño parque infantil. Mei se dirigía a él sola, sus pies parecían deslizarse bajo ella.